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Hester en de Koffie Robot 


Vader had een donker meisje uit Amerika geadopteerd, 
Hester. En daarna een blank jongetje, Jaap. Jaap was heel 
blij met zijn oudere zus. Vader had een moeilijk leven 
gehad. In de oorlog moest hij vluchten. Ook had hij een 
hele moeilijke vrouw, maar die stierf vlak na de oorlog. 
Vader was heel handig. Hester hielp vader veel met het 
huishouden, en ook Jaap kon veel klusjes. 

Vader zette 's nachts altijd het huis onder stroom aan de 
buitenkant, zodat dieven niet konden binnenkomen. Dat 
beveiligings-systeem had vader zelf gemaakt. Jaap vond 
het knap, en ook Hester was trots op vader. Hester was een 
paar jaar ouder dan Jaap, en Jaap was trots op zijn zus. Hij 
was blij dat hij in zo'n goed gezin terecht was gekomen, 
met zo'n goede vader, maar vader was soms erg depressief 
van de oorlog. Hester en Jaap probeerden hun vader er dan 
altijd overheen te helpen, maar dat lukte niet altijd. Soms 
moest de dokter komen, en die gaf aan vader dan 
medicijnen. 

Maar vader begon steeds meer ziek te worden, en Hester 
nam steeds meer taken van vader over. 'Het laat me niet 
gaan,' zei vader. ‘Hier is geen kruid tegen opgewassen.’ 


Jawel joh,' zei Hester. We vinden wel wat.' 

Hester en Jaap hielden de goede moed erin, ook al raakte 
hun vader steeds meer aan lager wal. Nu moesten ze voor 
zichzelf zorgen. Elke dag kookte Hester voor het gezin. Ze 
begon steeds meer als een moeder voor Jaap te worden. 
Ook vriendinnen van Hester hielpen weleens mee in het 
huishouden. Vader zei dat hij iets wilde uitvinden om 
hemzelf te helpen. Hij ging daarom soms diep in de nacht 
naar zijn werkkelder. Dat was eigenlijk het enige wat hij 
nog kon doen. 

Op een ochtend kwam vader stralend uit zijn werkkelder. 
Hij zei dat hij de oplossing had gevonden. Hij had een 
robot-moeder gemaakt. Hij zei dat een moeder eigenlijk 
datgene was wat ontbrak in het gezin. Hij had de robot 
donker gemaakt, zodat ze een beetje leek op Hester, alsof 
het Hester's eigen moeder was. Hester vond dat de robot 
erg mooi was geworden. 'En wat kan ze ?' vroeg Hester 
schaterlachend. 

‘Van alles, zei vader. 'Kijk, er zitten knoppen op. Eentje 
voor koken, eentje voor afwassen, eentje voor 
schoonmaken, eentje voor wassen, en eentje voor gezellig 
kletsen, en nog veel meer.’ 


'Geweldig,' zei Hester. Ook Jaap was blij met zijn nieuwe 
moeder. 'Nu is het gezin pas echt compleet,’ zei Jaap. 'En 
het lijkt inderdaad op Hester's moeder. Nu is het alsof 
vader mijn vader is, en moeder Hester's moeder, en zo zijn 
wij bij elkaar gekomen.’ 

Het huis begon nu pas echt op orde te komen, want de 
robot deed haar werk goed. Ze was ook als een echte 
moeder. Ze was zorgzaam en hield je in de gaten. Maar ze 
was absoluut niet te streng. Ze was een droommoeder. 
Ieder kind zou wel zo'n moeder willen hebben. 's Avonds 
zaten ze op de bank om naar de tv te kijken. Langzaam 
begon vader uit zijn depressie te komen. De robot was zo 
goed gemaakt dat je niet kon zien dat het een robot was. 
Maar natuurlijk had ze wel knopjes. 

Op een dag ging het gezin op vakantie. Robot-moeder 
ging ook mee. Jaap liep voortdurend gekke bekken te 
trekken voor de foto's. Niemand kon zo scheel kijken als 
Jaap. Ook Hester gaf niet om de foto's. Ze keek zo vreemd 
mogelijk. Ze waren gekomen voor vakantie, niet voor 
foto's, maar er waren allemaal fotografen. Hester en Jaap 
vroegen zich af waarom ze zoveel gefotografeerd werden. 
Vader werkte voor een energie bedrijf die energie opwekte 
vanuit de zee, en hij was hier tegelijkertijd op zakenreis. 


Als de onderhandelingen zouden slagen dan zou het land 
van het gezin geheel op zee energie werken. 

Hester en Jaap moesten even wachten in een ander zaaltje 
toen vader onderhandelingen aan het doen was. Op een 
gegeven moment hoorden ze luid applaus, en vader kwam 
glimlachend naar buiten. De onderhandelingen waren 
geslaagd. Weer waren er fotografen bij, en nu wisten ze 
waar het voor was. 

Toen ze weer thuiswaren ging vader direct naar zijn 
werkkelder. Iets had hem op een idee gebracht. Hij wilde 
nu energie proberen op te wekken uit koffie bonen. Hij 
werkte dag en nacht hier aan door, terwijl Hester en de 
robot moeder al het huishouden deden. Zo werd de band 
tussen Hester en haar robot moeder eigenlijk alleen maar 
hechter. Vaak stonden ze samen af te wassen in de keuken, 
en hadden dan de diepste gesprekken. Voor Hester was 
haar robot moeder haar beste vriendin. 

Op een dag was het zover. Vader had zijn machine om 
energie op te wekken uit koffie bonen klaar, en het zou nu 
voorgesteld worden aan zijn bedrijf. Ze waren er zo erg 
van onder de indruk dat ze naast zee energie ook koffie 
energie wilden uitproberen. Als er zee energie werd 
gebruikt hing er een zee geurtje, en als er koffie energie 


werd gebruikt hing er een koffie geurtje. Er was ook een 
schakelaar voor waarmee je het kon wisselen. 

Op een dag ging Hester met haar robot moeder het bos in. 
Ze gingen heel diep, en eigenlijk wilde Hester helemaal 
niet meer terug. Er stonden wat wigwams, en Hester wilde 
er in wonen. Haar robot moeder stemde erin toe. Ze 
zouden hier blijven voorlopig. Vader was toch altijd druk 
bezig, dus die zou hen niet eens missen. Hester wilde nooit 
meer terug. Ze liet ook haar vriendinnen komen. 

Eén van de moeders van de meisjes vond dit helemaal niet 
goed, en ze liep helemaal met haar dochter mee naar het 
wigwammen kamp. Ze begon iedereen enorm uit te 
foeteren, en het liep allemaal zo hoog op dat de meisjes 
die moeder begonnen te bekogelen met modder. Toen 
moest die moeder het wel opgeven, maar ze riep nog wel 
dat ze de politie erbij zou halen. De meisjes waren hier op 
bedacht, dus toen zijn ze met de wigwams nog dieper het 
bos ingegaan, daar waar geen mens ooit zou gaan. 'Laat 
die politie maar komen,’ zei Hester, ‘dan zullen ook zij ten 
onder gaan in het moddergevecht.' 

Omdat er vanaf toen vaak helicopters overvlogen zijn ze 
onder de grond gegaan met hun wigwams, om daar hun 
kamp te bouwen. Ze gingen zo diep als ze konden en 


kwamen daar in een andere wereld. Hier schenen veel 
meer indianen te wonen. 

Vader en Jaap vonden het allemaal best. Ze kwamen 
weleens een kijkje nemen in het ondergrondse 
indianenkamp. Maar de pret was maar van korte duur. De 
nazi's waren het land binnengevallen. Ze ontdekten ook de 
ondergrondse schuilplaats, en iedereen ging in 
gevangenschap. Vader en Jaap en alle andere indiaanse 
mannen werden meegenomen om op de trein gezet te 
worden naar Bergen-Belsen, een concentratie kamp. De 
meisjes zouden allemaal voor de Duitsers moeten werken 
in het huishouden. Alleen robot moeder kon ontsnappen. 
Daar was ze immers een robot voor. 

Jaap jammerde in de trein naar Bergen-Belsen. In Bergen- 
Belsen zouden ze uitgehongerd worden, en er zouden 
implantaten in hun botten komen. Vader zei : ‘Robot 
moeder zal wel naar de andere robotten gaan, de zee 
energie robot en de koffie energie robot. Ze staan nog in 
de kelder en hebben waarschijnlijk nog niet door wat er 
gaande is, maar robot moeder zal hen wel aan de praat 
krijgen, en dan zal het niet best zijn voor de Duitsers.’ 
Hester moest in het huis van een bepaalde Duitse officier 
werken, en ze foeterde hem uit. 


Het was verschrikkelijk in het concentratie kamp. Jaap en 
vader kregen bijna niets te eten. 'Ze mogen wel 
opschieten,’ jammerde Jaap. ‘Inderdaad, ze zijn wel laat,’ 
zei vader. 

"Wat gaan ze met ons doen, vader, die nazi's ?' vroeg Jaap. 
‘Laten we het daar maar niet over hebben,’ zei vader. 
Inmiddels was Hester in gevecht geraakt met de Duitse 
officier, maar werd toen door anderen onder schot 
gehouden. Ze wist niet waar haar vriendinnen waren. 
Hester moest nu haar werk wel doen, ook al wilde ze niet. 
Ze zeiden dat ze haar zouden doodschieten als ze het werk 
niet zou doen. 

Opeens werd er op het raam getikt. Het was robot moeder. 
Ook waren de zee energie robot en de koffie energie robot 
meegekomen. ‘Robot moeder !' riep Hester terwijl ze 
opkeek van het vloeren dweilen. De Duitsers die bij Hester 
stonden om haar in de gaten te houden keken heel 
verbaasd. ‘Wie is die vrouw ?' mopperden ze. 

‘Dat is mijn moeder !' riep Hester blij. 

"Wat moet die nu hier !' riep een Duitser. De robotten 
begonnen het raam in te slaan en kwamen toen binnen 
door het venster. ‘Wat krijgen we nu !' riep de Duitse 
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officier. ‘Kunnen jullie niet gewoon door de deur naar 
binnen komen ?' 

'Nee,' zei de koffie energie robot. Hij richtte zijn arm op de 
Duitse officier en spoot koffie electriciteit op de man af 
die gelijk onder zware stroom stond. 'Nee !' gilde de 
Duitse officier. ‘Niet doen !' 

‘En dan is er koffie," zei de koffie energie robot. Toen gaf 
hij ook de andere Duitsers een optater met de koffie 
stroom. Ze werden tegen de muur geslingerd en hun haren 
stonden recht overeind. 'Nou, wat waren dat voor 
spelletjes !' riep de koffie energie robot. 

Hester was heel blij. Toen gingen ze met z'n allen naar 
Bergen-Belsen. Toen de robotten het concentratie kamp 
binnenkwamen was er direct grote paniek bij de Duitsers. 
Ze werden allemaal onder zware koffie stroom gezet en 
weggeslingerd. Jaap en vader keken verheugd op. 
‘Eindelijk zijn ze gekomen,’ zei Jaap. 

Ja, eindelijk,’ zei vader. 
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De Onderwijzeres 


Ik was nog maar een kind. 

Ik vroeg aan de onderwijzeres : 

‘Onderwijzeres, wilt u mij omhelzen ?' 

Alle kinderen waren de klas al uit. 

Ze omhelsde me toen. 

Ze zei : Kom je aandacht tekort bij je vader en moeder ?' 
Ik knikte. 

Je mag wel bij mij wonen,’ zei ze toen. 

Ik was het gelukkigste kind van de wereld toen. 
De onderwijzeres was mijn moeder geworden. 
Ze nam mij mee naar huis, en zei: 

'Je draagt veel met je mee, hè ?' 


Ik knikte. 
Toen zei ze : ‘Kun je er wat over vertellen ?' 
Ik schudde mijn hoofd. 


‘Maar ik heb het wel opgeschreven,’ zei ik toen. 

Toen gaf ik haar mijn schriftje. 

Dat had ik in mijn tas zitten. 

Ze begon het te lezen en zei 'tsk tsk tsk.’ 

Toen ik volwassen was geworden woonde ik nog steeds bij 
haar. 
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Ik vond het ineens vreemd als ze zomaar de badkamer 
binnenliep terwijl ik naakt onder de douche stond. 

Ze keek dan wel niet, maar toch. 

Een mens kan ook met de ooghoeken kijken. 

Het had zijn onschuld verloren. 

Maar ja, ze was mijn moeder. 

Toch heb ik er op gewezen dat ik dat liever niet meer had. 
Ik voelde me naakt. 

Ze wist alles van me, misschien een beetje teveel. 

Het was net als met Adam en Eva in het paradijs, dat ze 
zich ineens bewust werden van hun naaktheid en zich voor 
elkaar schaamden. 

Eigenlijk hield ze zich er niet echt aan. 

Ze kwam nog gewoon soms binnenvallen als ik onder de 
douche stond. 

‘Oh, sorry,’ zei ze dan. 'Ik moest even wat pakken. 

Of : 'Oh, sorry, ik wist niet dat jij eronder stond. 

Ik kon het haar makkelijk ook weer vergeven. 

Ze was immers mijn moeder, en mijn onderwijzeres. 
Ikzelf klopte altijd eerst netjes aan. 

Vaak zei ze dan : ‘binnen.’ 

Maar ja, ze was immers mijn moeder, en onderwijzeres. 
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‘Kun jij dat ook niet eens proberen ?' zei ik op een dag, ‘dat 
aankloppen ?' 

‘Op de badkamer deur ?' vroeg ze. 'Mallerd, in mijn eigen 
huis, bij mijn eigen zoon ?' 

'Ja, ik doe het toch ook ?' zei ik. Wel zo beleefd en netjes, 
want nu lijkt het telkens alsof het een overval is.' 

'Ja, dat word mij echt allemaal te ingewikkeld, mijn lieve 
jongen,’ zei ze zo. 'Dat hoef ik toch niet bij mijn eigen 
leerling en kind te doen ? Ik ben je moeder en je 
onderwijzeres, dat is iets totaal anders.’ 

Nee, met moeder viel niet echt te onderhandelen, en ze 
bleef het soms gewoon vergeten als ik onder de douche 
stond. Eindeloze discussies hebben we erover gehad. Ik 
zou niet meer weten hoeveel jaar het heeft geduurd, maar 
op een gegeven moment werden we er beiden gek van. 
Toen hebben we maar besloten om er een deurhaakje op te 
laten maken. 
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De Psychologie van de Eindeloze Winkelstraat 


Het was een eindeloze straat, 

Een winkelstraat, in de grootste stad van de wereld, 

En een jongen slenterde daar eindeloos, 

Hij kwam nooit ergens aan, 

Ging geen winkel binnen 

Hij was op weg naar de haven, 

Hij was op weg naar een boot, 

Aan de eindeloze zee 

Maar onderweg kwam hij iemand tegen met wie hij een 
eindeloos gesprek had, 

Het stopte maar niet, 

Maar hij besloot haar mee te nemen, 

Naar zijn boot 

Ze sloegen een zijstraat in die naar de haven zou leiden, 
Maar ook dit was een eindeloze straat, 

En hij vroeg zich af of ze ooit bij de haven aan zouden 
komen, 

Maar ja, hij had in ieder geval een eindeloos gesprek 
Ze wist hem over te halen met haar mee te gaan naar het 
eindeloze bos, 

En daarvoor sloegen ze weer een zijstraat in, 
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Maar ja, je raadt het al : die zijstraat was ook eindeloos 
Hoe lang duurt het nog ? vroeg hij telkens. 

Uit haar tas haalde ze een boek wat eindeloos was. 
‘Alles is hier eindeloos, hè ?' vroeg hij. 

‘Maar zo'n eindeloos boek kan ik toch niet allemaal gaan 
lezen ? 

Ik heb genoeg aan dit eindeloze gesprek met jou.’ 
‘Oh, ik moet nog wat even doen,’ zei ze. 

Toen stapte ze een winkel binnen. 

Hij volgde haar. 

‘Nee, even buiten blijven,’ zei ze. 

Ik ben zo terug.’ 

Maar ze bleef eindeloos weg, 

En toen is hij naar binnen gegaan. 

Hij keek zijn ogen uit. 

Het was een eindeloze winkel. 

Ze was hier vast en zeker verdwaald, 

Dat kon niet anders. 

En ook hij begon te dwalen en te dwalen, 

In deze eindeloze winkel. 

Na heel lang dwalen kwam hij de winkelier tegen. 
De winkelier omhelsde hem. 

‘Oh, zo lang niemand gezien, 
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Ik was verdwaald in mijn eigen winkel. 

Eindelijk iemand gevonden,’ 

zei de winkelier. 

Ik ben mijn vriendin kwijt met wie ik een eindeloos 
gesprek had,' zei de jongen. 

‘Geeft niet, geeft niet,' zei de winkelier. 'Die komt wel 
weer terecht.’ 

‘Maar hoe dan ?' vroeg de jongen. 

‘Nou,' zei de winkelier, ‘alles wordt hier verkocht, ook wij, 
dus ze komt wel weer terecht. 

‘Dat is een hele opluchting,’ zei de jongen. ‘Kan ik haar 
dan nu kopen ?' 

‘Het kost eindeloos veel,' zei de winkelier. 

‘Maar het is mijn vriendin,’ zei de jongen, ‘we waren op 
weg naar het eindeloze bos. 

‘Allemaal eindeloos duur,' zei de winkelier. 

‘Een vreemde bedoening dan,’ zei de jongen. 'Ik wil hier 
weg.’ 

"We kunnen niet weg,' zei de winkelier. 

‘Dus we moeten wachten totdat we gekocht worden ?' 
vroeg de jongen. 

'Ik vrees van wel,' zei de winkelier. 
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‘Maar wie hebben eindeloos geld daarvoor dan ?' vroeg de 
jongen. 

‘De eindelozen,' zei de winkelier. 

‘Wie zijn dat ?' vroeg de jongen. 

'Ik zal het je wel even laten zien,’ zei de winkelier. 

Hij haalde uit zijn tas een boek tevoorschijn. Het was een 
eindeloos boek. 

‘Dat boek ken ik,' zei de jongen. 

‘Heb je het gelezen ?' vroeg de winkelier. 

‘Eh nee,’ zei de jongen, ‘ik was met iemand in gesprek.’ 
‘Sufferd !' riep de winkelier. 

“Wat nu ?' vroeg de jongen. 'Het lijkt hier wel een 
gevangenis.’ 

‘Dat is het ook !' foeterde de winkelier. Wat dacht je dat 
het anders was ?' 

‘Een winkel ?' zei de jongen. 

“Wat is dat voor oneindeloos gezwets !' foeterde de 
winkelier. 

‘Maar wat nu dan ?' vroeg de jongen. 

“Wachten op de eindeloze trein,’ zei de winkelier. 

‘Komt die hier ook ?' vroeg de jongen. 

‘Nee, hier niet,’ zei de winkelier. 

‘Maar wat hebben we er dan aan ?' vroeg de jongen. 
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‘Dan moet je het boek lezen !' foeterde de winkelier, 
terwijl hij het boek in de handen van de jongen drukte. 
Toen liep de winkelier boos weg. ‘Zorg dat je niet nog een 
keer verdwaalt !' riep de jongen hem na. 

Toen begon de jongen maar met lezen. ‘Wel verdraaid !' 
riep de jongen. 'Die taal versta ik niet !' 

Na uren dwalen kwam hij het meisje weer tegen. 

‘En ?' vroeg het meisje. 

‘En wat ?' vroeg de jongen. 

‘Heb je het eindeloze boek gevonden ?' vroeg het meisje. 
'Ja,' zei de jongen. 'Ik kreeg het van de winkelier, maar het 
is in een andere taal.’ 

Het meisje begon te lachen. ‘Dan had je het boek maar van 
mij moeten aannemen, want dat was in jouw taal. Maar 
nee, je wilde liever met me praten. Snapte je dan niet waar 
eindeloze gesprekken met meisjes naartoe zouden kunnen 
leiden ?' 

'Ik snap het nu,' zei de jongen. ‘Het leidt nergens toe. Mag 
ik dan nu het boek ?' 

Het meisje stak toen haar tong uit. 'Nee,' zei ze, en draaide 
zich toen om en rende weg. 

‘Kom terug | riep de jongen. ‘Dus ik zit in een gevangenis 
omdat ik een bepaald boek niet heb gelezen, en dat boek 
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wordt nu ook nog eens van me afgehouden ? Wat een zotte 
bedoening is dit ?' 

En de jongen dwaalde en dwaalde en vroeg zich af wat er 
in het boek zou staan. Wel stonden er soms plaatjes in het 
boek in de vreemde taal. 'Ik lijk wel Jan Huigen in de ton 
met een hoepeltje erom,’ dacht hij bij zichzelf. Was ik 
maar weer in de eindeloze winkelstraat op weg naar de 
haven. Ik was zo stom om me af te laten leiden door dat 
meisje. Eerst was ze zo eindeloos praatgraag, maar nu, 
Ds. 

Opeens stond er een fee voor de jongen in een roze jurk, 
met een toverstafje. ‘Boekjes lezen, hè, boekjes lezen,’ zei 
de fee. 'Ik dacht dat je op weg was naar de haven ?' 

'Ja,' zei de jongen, ‘maar het duurde eindeloos, en ik raakte 
in een eindeloos gesprek.’ 

‘Dat is geen reden om dan maar boekjes te gaan lezen,’ zei 
de fee. 

"Wat moest ik dan doen ?' vroeg de jongen. 

‘Nou,' zei de fee, ‘wat een vraag. Er staan hier chocolade 
winkels door de hele straat, en meneer weet niet wat hij 
moet doen. Toen begon de fee te lachen. 'Neem eens een 
chocolaatje voor de verandering.” 

“Tja, daar had ik even niet aan gedacht,' zei de jongen. 
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‘Dus ga je maar achter de meisjes aan ?' zei de fee 
glimlachend. 

Ik kwam haar toevallig tegen, en ze hield me aan de 
praat,’ zei de jongen. 

“Toevallig hè ?' zei de fee glimlachend. 'Maar toevallig 
stonden er ook een heleboel chocolade winkels aan 
weerszijden van de straat, en daar had je geen oog voor ? 
Malle jongen.’ 

‘Ik werd gewoon afgeleid,’ verdedigde de jongen. 'Ze 
praatte maar door, en belemmerde mij het zicht. Ze bleef 
me maar lastig vallen, ook toen ik doorliep. 

Ja ja,' zei de fee, ‘dat zeggen ze allemaal. En toen besloot 
je haar maar mee te nemen naar je boot in de haven ?' 

'Ja,' zei de jongen, ‘misschien zou dat haar kalmeren, want 
ik kwam toch niet meer van haar af, en het was eindeloos.” 
‘Een chocolaatje had wonderen kunnen doen,’ zei de fee. 
'Ik begrijp het,’ zei de jongen, ‘het spijt me. Mag ik dan nu 
een chocolaatje ?' 

‘Zoek ze zelf maar,’ zei de fee, terwijl ze haar tong uitstak 
naar hem. 

Toen vloog ze weg. 

'Bah,' zei de jongen. 'Die feeën van tegenwoordig zijn nog 
wel erger dan meisjes.’ 
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Hij keek in een bak op een winkelschap, en zag er 
chocolaatjes liggen, maar je raadt het al : die waren 
natuurlijk eindeloos duur. 

‘Zie je nu wel !' riep de jongen. 'Ik word hier eindeloos 
bedrogen. Maar ja, niemand schijnt hier toch te zijn, en de 
winkelier zal alweer verdwaald zijn, dus ik neem er maar 
eentje." Hij haalde de wikkel van de chocola eraf, en toen 
het zilveren folie en begon van het chocolaatje te eten. 
'Lekker,' zei hij. 'Die fee had toch wel echt gelijk. Had ik 
eerder moeten doen, had ik eerder moeten doen.' 

Hij liep verder met zijn hoofd in de wolken. ‘Chocolade is 
toch wel het heerlijkste wat bestaat,' zei hij. Opeens botste 
hij tegen een politie agent op. '‘Chocolaatjes stelen, hè ?' 
zei de agent. 

'Er was hier niemand en ik was verdwaald,' zei de jongen. 
‘Ik moest toch wat eten’ 

‘Dat zeggen ze allemaal,’ zei de politie agent. 'Kom maar 
mee.’ 

‘Nou, ik ben blij dat je me gevonden hebt,’ zei de jongen. 
‘Haal me hieruit’ 

‘Nee, je gaat er dieper in,' zei de politie agent. 'We zijn hier 
niet zo gesteld op dieven. 
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En zo leidde de politie agent hem naar een lift, en ze 
gingen heel hoog. Even later kwamen ze op een hoge 
verdieping uit. Hier werden allemaal boeken verkocht. 
‘Nee, geen boeken ! riep hij. 'De fee zei dat ik op zoek 
moest gaan naar chocola in plaats van boeken.’ 

‘Niks mee te maken,’ zei de politie. 'En dit zijn trouwens 
toch chocolade boeken.’ 

‘Dat is geen straf dan,' zei de jongen. 

‘Het is eindeloos duur, dus ik zou er maar niet aanzitten als 
ik jou was,' zei de politie agent, ‘want anders ga je nog 
hoger het gebouw in.’ 

‘Maar wat moet ik eten dan ?' vroeg de jongen. 'Ik heb 
honger. Je kunt me toch niet laten verhongeren ? Dus deze 
gevangenis voedt zijn gevangenen niet ?' 

‘Niks mee te maken,' zei de politie agent. ‘Wees blij dat je 
nog leeft. We kunnen niet voor alles zorgen.’ 

‘Bah, wat flauw,’ zei de jongen. "Wat een flauwe bedoening 
allemaal.’ 

'Je was toch op weg naar de haven, naar je boot ?' zei de 
politie agent. 

'Ja, maar ik kwam iemand tegen,’ zei de jongen, ‘en die 
leidde me hier naartoe. Ik had natuurlijk nooit naar haar 
moeten luisteren. En nu is ze weg.’ 
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De politie agent begon hem uit te lachen. 'Dat is mijn 
dochter,' zei hij. 'Zij werkt voor ons. Zo krijgen we nieuwe 
klanten.’ 

‘Gevangenen zul je bedoelen,’ zei de jongen sip. 

‘Kop op,' zei de politie agent. 'Ik heb ook nog een andere 
dochter. Zou je die niet willen ontmoeten ?' 

“Wat staat me dan te wachten ?' vroeg de jongen. 

‘Kom maar mee,' zei de politie agent. Weer gingen ze de 
lift in, en ditmaal gingen ze nog hoger. ‘Hoe hoger je komt, 
hoe meer de winkels in elkaar overlopen, en dan is het 
veel kleiner.’ 

Plotseling stond de jongen met de politie agent weer op 
straat, en alles was niet eindeloos meer. "Wat vreemd,’ zei 
de jongen. 

‘Het was een verkleinings-lift,' zei de politie. 'Nu ben je 
pas waar je wezen moet. Mijn andere dochter wacht op je 
bij de haven. 

'Vreemd,' zei de jongen weer, en liep over straat op weg 
naar de haven. Ergens halverwege kwam hij weer de 
eerste dochter van de politie agent tegen. 'Ha, ben je daar 
weer |" riep ze van een afstand. 

Ik heb geen tijd nu,' zei hij. 'Temand wacht op me bij de 
haven. 
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‘Heb je een afspraakje ?' zei het meisje lachend. Toen liep 
ze lachend door. 

Bij de haven aangekomen zag de jongen een ander meisje 
staan. 'Ben jij de dochter van de politie agent ?' vroeg de 
jongen. 

'Ja, hoezo ?' vroeg het meisje geirriteerd. 

‘Nou, ik mag toch wel wat vragen,’ zei de jongen. 'Dan 
hoef je niet direct zo boos te doen. Je vader zei dat je me 
hier zou opwachten.’ 

‘Mijn vader zegt zoveel, daar heb ik niks mee te maken,’ 
zei het meisje. 'Ik wacht hier op heel iemand anders. 

‘Op wie dan ?' vroeg de jongen. 

‘Gaat je niks aan,' zei het meisje. Wijsneus.’ 

'Je bent gierig,’ zei de jongen. 

‘Gierig ?' lachte het meisje ineens, en rende toen weg. 
Het leek wel alsof alles toen nog kleiner en nauwer werd. 
De jongen had moeite met ademhalen. Het leek wel alsof 
alles op hem afkwam om hem te verpletteren. ‘Moet dat 
chocolaatje zijn geweest,’ zei hij tegen zichzelf. 'Ik ook 
altijd met mijn goede ideeën. Ik moet terug naar die lift, 
want hier is het nog erger.’ 

Hij begon al te hijgen en puffen van de benauwdheid, en 
liep weer terug naar het punt waar de politie agent hem 
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bracht. Daar stond de eerste dochter van de politie agent 
weer. ‘Alsjeblieft, ik smeek je,' zei de jongen. ‘Breng me 
weer terug naar de verkleinings-lift.' 

"Wil je dat het nog kleiner en benauwder wordt ?' vroeg het 
meisje lachend. 

‘Nee, groter, eindelozer,' zei de jongen. 'Dit is ook niks.’ 
Jij weet ook niet wat je wil,' zei het meisje lachend. 'Ik 
dacht dat je een afspraakje had ?' 

‘Het was een misverstand,’ zei de jongen. Daar kwam ook 
de politie agent weer aan. ‘Wat sta jij hier nog te staan !' 
bulderde hij. ‘Lopen, naar de haven !' 

Je dochter wilde niet,’ zei de jongen. 

‘Niks mee te maken,’ zei hij. 

Je kan niemand dwingen,’ zei hij. 

‘Dat maak ik nog wel uit,' zei de politie agent, ‘en nu 
lopen! 

Ik ga naar de haven, naar mijn boot, maar niet naar haar,’ 
zei de jongen. 

Toen rende de jongen terug naar de haven, naar zijn boot, 
en stapte naar binnen. Het was er een enorme rotzooi. Hij 
startte direct de motor. 'Ik moet hier weg,' dacht hij bij 
zichzelf, ‘weg. Gelukkig was de zee hier niet eindeloos. 
Het was maar een riviertje. Maar alles werd alleen maar 
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kleiner en benauwender. Weer ging hij terug naar de 
haven, ging zijn boot uit, en op zoek naar de tweede 
dochter van de politie agent. Die stond daar ergens met 
een telefoontje. 'Alsjeblieft,' hijgde hij. ‘Breng me terug 
naar de verkleinings-lift,' zei hij. 

'Vergrotingslift zul je bedoelen,’ zei het meisje, terwijl ze 
gewoon doorging met haar telefoongesprek. 

‘Alsjeblieft, hijgde hij, ‘als alles maar weer groter en 
eindelozer wordt.’ 

“Waarom neem je niet gewoon een chocolaatje ?' vroeg ze, 
terwijl ze weer doorsprak aan de telefoon. 

‘Heb ik niet,' zei de jongen. 

Het meisje grabbelde even wat in haar tas, terwijl ze 
doorsprak aan de telefoon, en gaf hem toen gehaast een 
chocolaatje. Hij haalde de wikkel er vanaf en toen het 
zilveren folie en begon ervan te eten. 'Mmm,' zei hij, 'zo 
lekker. Chocola is toch wel het heerlijkste wat er is.' 

Je bent laat,' zei het meisje. 

Ik was er al, maar toen wilde je niet,’ zei de jongen. 'Je zei 
dat je op iemand anders wachtte.” 

‘Dat moet een vergissing zijn,' zei het meisje. Kom maar.’ 
Het meisje leidde hem toen naar de vergrotingslift die 
weer helemaal naar beneden ging naar het eindeloze 
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winkelgebouw. Hij was zo opgelucht. "Wat is de bedoeling 
hiervan ?' vroeg hij. 

‘Nou,’ zei het meisje, 'de bedoeling is dat de klant het niet 
in zijn hoofd haalt nog ooit uit onze winkel te ontsnappen. 


Einde 
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De Februari Schietpartijen 


Ik herinnerde mij de Februari schietpartijen. Maar nu was 
ik bij haar. Zij haatte mij. 

Ik herinnerde mij de vogel die mij oppikte en hier bracht. 
Het was zeer traumatisch, als een nachtmerrie. Ik zag hoe 
de grote vogel mij streng in de gaten hield. Ik kende deze 
vogel niet, maar het was een roofvogel en het had grote 
angst in mijn hart gebracht. Het greep mij in de weilanden 
toen ik vluchtte van de februari schietpartijen. Deze 
vrouwen waren gek. 

Als ik in de stad was gebleven zou ik niet meer geleefd 
hebben. Ze hadden het ook op mij gemunt, maar wat was 
dit leven waard hier ? Deze vrouwen waren gek. 

Op een dag greep de vogel mij weer, en nam mij weg. 
Misschien vond de vogel het wel genoeg. De vogel bracht 
me diep in de wildernis, maar ik kon niet vergeten wat er 
was gebeurd. Op een bepaalde manier had de vogel mijn 
leven voor de tweede keer gered. 

In de nachten had ik nachtmerries over de Februari 
schietpartijen. Ik was helemaal alleen in de wildernis, 
maar de vogel zorgde voor mij. Het hield roofdieren op 
een afstand, en bracht voedsel tot mij. 
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Het was maar een droom. Ontsnapping was slechts een 
droom hier. 

Meer en meer begon ik te twijfelen aan de februari 
schietpartijen. Het kon slechts een nachtmerrie zijn 
geweest. Wat gaven de vrouwen mij hier te eten ? 

Ik keek haar aan, en toen lager naar haar borsten. Ik was in 
grote angst en pijn. Hoe zou iemand naar deze vrouwen 
kunnen kijken en leven ? Ze waren barbaars, wreed, als 
een nachtmerrie. Zij waren de februari schietpartijen. 
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de indiaanse avonden 
Eerste avond 


Ik zat met haar op de bank. 

We raakten in gesprek over indianen. 

Dat had beiden onze interesse, want wij waren natuur 
mensen. 

Zij was van indiaanse achtergrond. 

We kwamen in een verbaal gevecht. 

Het liep niet goed af. Ze ging boos weg. 

Toen ben ik de hele avond alleen geweest. 


Tweede avond 


Ik bleef lang op, weer om met haar te praten. 

Weer ging het niet goed. 

We hadden het over haar vroegere vriendjes. 

Het leek wel alsof ze mij tegen die vroegere vriendjes 
probeerde op te stoken. 
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Derde avond 


We waren beiden in de huiskamer. De gordijnen waren 
dicht. 
We waren beiden stil. Zij ging wat handwerk doen. Ik las. 


Vierde avond 


Onze relatie ging niet goed. 

Ze wilde er een punt achter zetten. 

Ik stelde voor het uit te praten. 

Dit ging nauwelijks goed. 

Ik werd er depressief van. 

Toen ze dat merkte deed ze iets aardiger. 
Ze wilde het nog wel proberen. 


Vijfde avond 
Ik was nog steeds depressief. 


Ik was stil, en liet haar spreken, maar ze zei niet veel. 
Ze is toen handwerk gaan doen, en ik ging weer lezen. 
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Zesde avond 


De depressie is nog steeds niet voorbij. 
Ik kijk haar aan. 

Ze klikt de tv aan. 

Er is een indianen film op. 

We gaan er beiden naar kijken. 


Zevende avond 


Weer een hele discussie. 

Ik ben nog steeds depressief en voel me ziek. 
Ze is wel aardig. 

Ik kijk haar aan. 

Zij kijkt soms naar mij. 

Ze leest me dan voor uit een boek. 


Achtste avond 
Het gaat nog steeds niet goed met mij. 


Zij verzorgt mij. 
Ik vraag me af of ik relaties wel aankan. 
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Ik begin haar te betalen voor het werk wat ze voor me 
doet. 
Het begin van het einde. 


Negende avond 


Ik maak een punt achter de relatie. 

Het is niks voor mij. 

Ik kan het niet aan. 

Wel wil ik haar houden als verzorgster. 

Ik ben nog steeds depressief en voel me zwak. 


Tiende avond 

Op sommige momenten is het alsof we nog een relatie 
hebben. 

Het is meer een knipperlicht relatie. 

Eigenlijk is ze gewoon mijn verzorgster. 

Ik zie het niet meer zitten. Ik kan niks aan. 


Elfde avond 


Ik voel me iets beter, en kan weer dingen zelf. 
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Maar ik heb haar wel nodig. 
Het is aan en uit de hele tijd. 
Ze is het wel en ze is het niet. 


Twaalfde avond 


Aan het einde van de avond liggen we in elkaar's armen. 
We vertellen elkaar onze dromen. 


Dertiende avond 

Ik ben alleen. Ze is niet gekomen. 

Veertiende avond 

Ik ben weer alleen. 

Vijftiende avond 

Ik open een brief die ze door de brievenbus heeft gegooid. 


Het is een leeg vel. 
Wel is het van haar als afzender. 
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Zestiende avond 

Ik krijg weer een brief. 

Er staat in dat ze me niets meer te zeggen heeft. 

Ik doe vervolgens bij haar een brief door de brievenbus 
waarin staat dat ze ook niets hoeft te zeggen. 
Zeventiende avond 

Geen antwoord. 

Achttiende avond 

Weer geen antwoord. 

Negentiende avond 

Ze heeft een brief door de brievenbus gedaan waarin staat 


dat we dan klaar zijn. Ik schrijf haar een brief terug waarin 
staat dat er zoveel meer is dan spreken. 
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Twintigste avond 


Ze is weer bij me. Ze zegt niets. Ik zeg ook niets. Ze 
vraagt : 'Okay, wat wil je doen ?' 

'Indiaantje spelen ?' zeg ik. 

'Okay,' zegt ze. 

Ik kijk haar aan en zij kijkt mij aan. 

‘Hoe doen we dat ?' vraag ik. 

'Ik weet wel wat,' zei ze. 'Blijf daar zitten. 

Ze staat op en wijst op me, en doet dan gebarentaal. 
"Wat zei ik net in gebarentaal ?' vroeg ze. 

'Al sla je me dood,’ zei ik. 

'Ik weet het zelf ook niet,' zei ze. 

‘Grappig, zei ik. 

‘Nee, je moet net doen alsof,’ zei ze. 'Zo ontstaat er een 
verhaal en kunnen we spelen. 

En dat zijn we toen de hele avond gaan doen. 


Eenentwintigste avond 
We hebben veel lol samen, maar het is erg vermoeiend. 


Het is maar goed dat we een knipperlicht relatie hebben. 
Meer kan ik ook echt niet aan. 
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Tweeentwintigste avond 

Haar vriendin is bij ons op bezoek. 

Dit gaat helemaal niet goed. 

Haar vriendin loopt tussen ons te stoken. 
Dit wordt zo erg dat we weer ruzie hebben. 
Drieentwintigste avond 

Nu is haar zus bij ons op bezoek. 

Die is heel rustig. 

Alles gaat goed. 

Vierentwintigste avond 

Ik ben met haar alleen. 

We hebben het over haar vriendin en haar zus. 
We komen er niet uit. 


Vijfentwintigste avond 


Ik praat met haar maar het lijkt alsof ik tegen een muur 
praat. 
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We komen niet dichter bij elkaar. 

Ik vertel haar dat een zekere afstand ook goed is, zolang ze 
maar in de buurt is. 

Niet te ver, niet te dichtbij. 


Zessentwintigste avond 


Ze komt niet opdagen, en op de honderdste avond is ze 
nog steeds niet terug, dus ik neem aan dat het voorbij is. Ik 
heb het helemaal gehad. Van onze knipperlicht relatie is 
niks meer over. Er knippert niks meer. In de avonden ben 
ik eenzaam. Ik lees en schrijf. Toch is het beter zo. Ik ben 
geen mens voor relaties. De indiaanse avonden hebben 
genoeg aan henzelf. 
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De Ochtenden 
1950, zondag 1 januari 


Vijf jaar had hij in een coma gelegen. Hij werd wakker in 
een ziekenhuis in 1950, vijf jaar na de oorlog. Ze hadden 
hem gevonden, maar hij kon zich niet meer herinneren hoe 
hij in een coma was geraakt. Wel kon hij zich de oorlog 
herinneren. Ook kon hij zich niets herinneren van zijn 
coma tijd. Hij werd gewoon wakker in een nieuw leven. 
Het oude was ver weg, maar toch herinnerde hij zich de 
oorlog levendig, en gruwelijk. Het was allemaal een beetje 
op de achtergrond. Hij was verbaasd over zijn nieuwe 
leven. Hij voelde zich goed. Hij stond op en liep het 
ziekenhuis uit, op blote voeten. Hij werd teruggeroepen, 
maar hij luisterde niet. Hij wilde naar huis. Hoe zou zijn 
vriendin er nu uitzien ? Toen hij bij zijn huis was 
aangekomen woonden daar andere mensen. Hij belde aan 
en werd vriendelijk te woord gestaan. Zijn vriendin zou nu 
ergens anders wonen. Hij kreeg het nieuwe adres en ging 
daar naartoe. 

Hij belde aan. 

Zijn vriendin deed open en slaakte een gil. 
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Toen omhelsde ze hem. 

‘Je bent wakker geworden !’ riep ze. 

“God zij dank !’ 

‘Lazarus,’ zei hij. 

“Wat was er met mij gebeurd ?’ 

Hij had een nieuw leven nu. Zijn vriendin ontving hem 
met open armen. Het was een mooie ochtend op de eerste 
dag van 1950. Ze spraken veel over de oorlog en over 
elkaar. Ze hadden elkaar opnieuw gevonden door deze 
ontwaking. “Ik dacht dat je nooit meer zou ontwaken,’ zei 
ze. ‘Elke dag heb ik je opgezocht in al die jaren.’ Hij 
huilde. 

Het was een mooie ochtend. Ze liet hem het huis zien, de 
kamers, het meubiliair. Sommige dingen herkende hij nog 
van vroeger. Andere dingen waren nieuw. Ook liet ze hem 
de tuin zien, aan de voor- en achterkant. 

‘Het is een wonder,’ zei ze. Hij knikte. Aan het einde van 
de ochtend maakten ze ook een wandelingetje door de 
buurt. Hij had inmiddels slippers aan. 

“We moeten wat kleren voor je kopen,’ zei ze. Hij droeg 
wat van haar kleren en een jas van haar. 
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1950, maandag 2 januari 


Het was zonnig, maar koud. Vandaag zouden ze nieuwe 
kleren voor hem kopen. Ze waren beiden vroeg op. Hij 
scheen niks meer te mankeren, zo van de ene op de andere 
dag. Wel had hij gruwelijke flashbacks, over de oorlog. 
Dan moest ze hem omhelzen. 

In de winkelstraat werd hij vreemd aangekeken. Een man 
met slippers in de winter en met vrouwenkleren. Hij 
glimlachte naar hen. Hij was al blij dat hij weer ontwaakt 
was. 

Ook gingen ze even naar de boekenwinkel. 


1950, dinsdag 3 januari 


Hij was vroeg op en zong een lied. Hij ging de tuin in en 
keek naar de lucht. Ook keek hij naar de planten en 
boompjes in de tuin, de struikjes. Alles was kaal vanwege 
de winter. Zo begon hij ook zijn nieuwe leven. Hij voelde 
zich kaal. Nu moest hij stap voor stap zijn leven 
opbouwen. Vandaag zouden ze naar zijn oma gaan met de 
trein. Zij wilde hem graag zien. Ze was al oud. 

Het was een lange treinreis. 
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‘Jongen, wat ben je groot geworden,’ zei ze toen ze 
aankwamen. Ze omhelsde hem stevig. Het was nog 
hetzelfde huisje. Hier kwam hij altijd graag. Zijn opa was 
al overleden. Hij wilde niet te lang blijven, maar zijn oma 
drong erop aan. 


1950, woensdag 4 januari 


Dirk Wibaut liep met zijn vriendin door de winkelstraat. 
Nu wilde hij ook werken. Ze klopten aan bij het pand waar 
hij vroeger werkte. Ze waren verbaasd hem te zien. “Jij 
was toch in een coma ?’ Hij knikte. Hij werd omhelsd. 
‘Het is een wonder,’ zeiden ze. ‘Niemand had ooit nog 
verwacht dat je uit de coma zou komen na zo’n lange tijd.” 
Hij kon er direct weer werken. 


1950, donderdag 5 januari 


Om elf uur “s ochtends zou hij beginnen met werken. 
Daarvoor ging hij eerst met zijn vriendin naar de markt. Er 
was zoveel te koop. Hij dacht aan zijn werk. Hij kon 
eigenlijk niet wachten. Maar ineens had hij midden op het 
marktplein een grote flashback, een zware paniek aanval. 
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Zijn vriendin omhelsde hem. Omstanders keken hem 
vreemd aan. “Ja, het is de oorlog,’ zei zijn vriendin. 

Toen ze thuisgekomen waren plofte hij neer op de bank en 
huilde. “Ik wil werken,’ huilde hij. “Zo kan ik alles 
vergeten.” Kwart voor elf liepen ze samen naar zijn werk. 
Nog helemaal onder de tranen kwam hij daar aan. ‘Gaat 
het niet goed met je, jongen ?’ werd er gevraagd. Hij 
schudde zijn hoofd. “Maar ik wil graag werken. Dan kom 
ik er misschien vanaf.” 


1950, vrijdag 6 januari 


Het was een mooie dag. Vroeg in de ochtend voordat hij 
naar het werk zou gaan maakten ze even een 
wandelingetje. Ze liepen langs een hotel waar hij vroeger 
graag kwam. Het was een wit hotel. Hij maakte er altijd 
een praatje met de tuinman. Die was er nog steeds, en was 
blij hem te zien. “Gaat nu alles goed met je, jongen ?’ 

Hij knikte. “Ik heb nu weer werk.” 


1950, zaterdag 7 januari 
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Zijn vriendin ging naar een modeshow. Hij was er niet in 
geinteresseerd. Hij ging kijken tussen zijn oude boeken. 
Vele indianen boeken had hij verzameld. Het bleek dat zijn 
vriendin door was blijven gaan met de verzameling, want 
er waren ook boeken bij die hij nog niet kende. Toen ze 
aan het eind van de ochtend thuiskwam met een vriendin 
raakten ze daar nog even over in gesprek. 


1950, zondag 8 januari 


Hij was vroeg op en zong een lied. Hij voelde altijd een 
bepaalde saaiheid op de zondagen. Maar zijn vriendin gaf 
wat afleiding. Toch voelde hij zich ook depressief, maar 
dat had hij vroeger ook altijd op de zondag. Hij wist niet 
waardoor het kwam. Hij noemde het zondag depressie of 
zondag humeur. Hij wilde ook niet het bos in. Hij dacht 
aan zijn oma. Misschien konden ze naar haar toegaan, 
maar uiteindelijk besloot hij dat niet te doen. Hij maakte 
zijn bed op en keek rond in de kamer. Hij keek door het 
raam. Alles was er zo rustig, vredig, en saai, zo saai. En 
het was ook nog eens winter. Het was koud. Buiten 
groeide niets. Hij wilde niet in het bos zijn. Nee. Dan 
zouden zijn flashbacks terugkomen. Dan zou het hem naar 
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de keel vliegen. Hij moest binnen blijven. Buiten vlogen 
de draken. 

‘Niemand heeft er iets aan als ik flashbacks ga krijgen,’ zei 
hij tegen zichzelf. Hij wilde eigenlijk werken, maar het 
was zondag. Hij besloot naar het cafe te gaan, alleen. Maar 
toen hij daar aankwam kreeg hij niets te drinken. De 
kastelein kende hem wel. ‘Nee, niet meer, niet meer,’ zei 
de kastelein. 

“Waarom niet ?’ vroeg hij. 

‘Ben je het dan vergeten ?’ vroeg de kastelein. “Je dronk 
jezelf vroeger altijd tot in een coma.’ 
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Roze Zwanen 


Hoofdstuk 1. Het Zwaard Van Calvijn 


De vlaggen hingen uit buiten. Hij zat in zijn zitstoel, zijn 
vrouw was in de keuken. Hij had net het gras weer eens 
gemaait, wat hij wekelijks deed. Hij staarde naar buiten, 
naar de begroeiing op de muur. De metalen platen zaten er 
goed vast tegenaan, en daar groeiden de planten omheen. 
Dat kon hem niet wild genoeg zijn. Hij was altijd al 
geinteresseerd geweest in tuinieren, en hij had dan ook 
echt zijn eigen stijl, vurig, wild, maar ook piekfijn 
geordend. Het was een samenspel tussen natuur en mens. 
Hij had vroeger altijd bij de politie gewerkt, en daar ging 
het er eigenlijk hetzelfde aan toe : de buurt was wild, en de 
politie bracht orde, en zo was er een prachtig samenspel, 
heen en weer. De politie mocht volgens hem de soep niet 
te heet opdienen, en zo liet hij dan ook de natuur in zijn 
tuin een zekere vrijheid hebben. Wel hield hij alles goed in 
de gaten. Hij had een zekere strengheid als hij naar zijn 
tuin keek. Zijn vrouw kwam de huiskamer binnen met de 
koffie. Ze zeiden niks tegen elkaar. Het zonlicht golfde de 
kamer binnen toen zijn vrouw het gordijn iets verder 
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opendeed. Beiden staarden ze naar buiten, de tuin in. De 
sproeier stond aan, het was een warme dag. Aan de dag 
scheen geen einde te komen. Zijn vrouw was aan het 
breien, en hij staarde maar. Geen woord werd er gezegd. 
Het leek wel alsof zijn denken vastzat. Hij hoorde het 
getik van de brei-pennen van zijn vrouw. Het leek wel 
alsof ze heel ver weg zat. Of kwam dat door de vele 
spullen die er tussenstonden. De tegels op de grond 
glansten in het zonlicht, maar ze werden er niet bruiner op. 
Het was een harde vloer. Je zou makkelijk wat kunnen 
breken als je erop viel. Er lagen ook wat tapijtjes in de 
grote huiskamer. Ze hadden een groot huis, een 
alleenstaand huis. Ook het fonteintje in de vijver stond 
aan. Hij worstelde zichzelf door de dag. Hij verveelde 
zich, maar wist niet wat hij moest doen. Hij bleef het 
tikken van de brei-pennen van zijn vrouw maar horen. 
Kinderen hadden ze niet, nee, ze waren tamelijk eenzaam. 
De man stond op en liep naar de kast, waar hij een fles 
sterke drank uittrok, en gaf zijn vrouw ook wat. Ze hielden 
wel van een borrel. Dat was goed voor het bloed, en dat 
hielp hen op de been. Eigenlijk leken ze in hun leven niet 
meer verder te komen. Ze waren in een nauw cirkeltje 
terecht gekomen, en gingen bergafwaarts. Ze leefden 
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geisoleerd. Er was nauwelijks contact met de 
buitenwereld, en daar hadden ze ook geen behoefte aan. 
De tuin was alles voor hen, en hun woning. Zijn vrouw 
was vroeger arts geweest, voornamelijk kinderarts, maar 
moest later stoppen vanwege haar alcoholisme. Nu had ze 
het veel beter onder controle. Haar man hield de wacht 
over haar, maar liet haar nog wel genieten van een 
borreltje op zijn tijd. Toch waren de twee erg zwaarmoedig 
en hielden er een kerkelijk leven op na. De kerk was alles 
voor hen, voornamelijk op de zondag. Een grote bijbel lag 
naast de openhaard. Het geloof in God gaf hen rust, als 
een oase in de woestijn van hun ouderdom. 


Op zondag na de kerkdienst fietsten ze samen naar huis. 
Het was warm weer. Maar al snel zaten ze weer in hun 
oude positie. Hij had niet veel behoefte om dingen te gaan 
doen, ook al verveelde hij zich. Hij trok zich op aan de 
structuur van zijn tuin en zijn huis, wat hij streng in de 
gaten hield. Het was als het werken in de tempel, alsof hij 
in de kerk woonde. Hij voelde zich een nauwlettende 
koster, en dat was hij vroeger ook geweest. Veel was hij 
bezig met zijn herinneringen, die hem ook half depressief 
maakten. Een heleboel dingen zou hij terugwillen, maar ze 
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waren onbereikbaar. Het was een treurig stel, en velen 
zouden hen saai noemen. Als ze kleinkinderen zouden 
hebben, dan zouden die hier geen leven hebben. In zijn 
gedachten was hij altijd de tuin en het huis aan het maaien. 
De gelakte spulletjes waren als hun huisdieren. Maar het 
ging niet zo goed met zijn vrouw. Ze was aan het 
dementeren, en dat riep ook wel heel veel herinneringen 
bij hem op. Op een gegeven moment kon ze niet langer in 
huis blijven, en moest ze naar een verzorgings-tehuis. Hij 
kon dat moeilijk accepteren, maar hij had geen andere 
keus. Hij voelde zich al als een weduwenaar. Het was als 
een trauma in zijn hoofd, maar het kerkelijk leven beurde 
hem op. Hij wist dat zijn vrouw een verloren zaak was. 
Ook de tuin gaf hem rust. De maaiers in zijn hoofd waren 
nu als van vuur, als grillen. Hij had nu het gevoel dat hij 
de touwtjes nog strakker moest trekken. Nog steeds 
stonden de protserige spulletjes van zijn vrouw hier, de 
beeldjes, de hebbedingetjes, het antiek, en het gaf hem een 
gevoel van verbinding met haar. Aan de telefoon kon hij 
niet meer met haar praten, en ze wist nog nauwelijks wie 
hij was. Ze was aan het aftakelen tot aan het bot. 
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Hij ging meer en meer drinken, om het verdriet over zijn 
vrouw te vergeten, en bezocht kroegen voor het eerst in 
zijn leven. Het huis en de tuin werden wilder, omdat hij 
het onderhoud niet meer kon bijhouden, en het was voor 
hem ook geen prioriteit meer. Hij raakte verslaafd aan de 
fles, zoals zijn vrouw eens was. Hij kwam in het rijk der 
schimmen. De alcohol bracht hem een felle stem in zijn 
hoofd. Met het vele geld dat hij had schafte hij een bar aan 
in zijn eigen huis, helemaal voor hemzelf. Ook ontving hij 
vrouwen van lichte zeden aan huis. Maar deze tijden 
liepen snel ten einde, door het knagend kerkelijk geweten 
binnenin. De God in zijn hoofd sleepte hem naar het graf, 
en sprak hem ernstig toe. Hij probeerde zo min mogelijk 
na te denken, en weer begon het vele staren. Hij was zelf 
ook door maaiers omringd, de gouden maaiers van de 
kerk. Zij zouden hem veilig leiden tot aan het graf en tot 
de hemelpoort. De bijbel scheen hem weer nieuwe kracht 
te geven, en hij las er veel in, en spoedig begon hij ook 
zijn tuin en huis te onderhouden als nooit tevoren. Ook 
koken ging hem goed af, ook al waren het alleen maar de 
standaard-gerechten. Maar het was alsof iets hem van 
binnen aanvrat, alsof er een spin in hem leefde. Wat als hij 
niet een uitverkorene was van de God die hij diende ? Het 
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zwaard van Calvijn sneed diep in zijn ziel. Hoe meer hij 
de bijbel las, hoe meer hij ook de duistere andere kant van 
het verhaal zag. Vooral na zijn wilde uitstapjes begon hij 
de hel meer te vrezen dan ooit. Misschien was de God die 
hij diende wel helemaal niet zo tevreden over hem. En 
velen waren geroepen, maar weinig uitverkoren. Hij kwam 
in de eerstegrote geloofs-strijd van zijn leven, en lijstjes 
over wie er allemaal niet het koninkrijk des hemels zouden 
beerven bleven hem kwellen tot diep in de nacht. Het was 
alsof hij door duiveltjes was gebonden. Misschien ging hij 
er iets te hypnotisch mee om, maar hij kon er niet van 
loskomen, totdat ook bij hem Alzheimer toesloeg. 


Hij wist niet meer wat de bijbel was. Hij kon er uren naar 
staren, naar het kaft, maar wist het niet meer. Was het het 
dagboek van zijn vrouw ? Of het wetboek van de politie, 
was het pornografisch ? Was het onzedelijkheid ? Een 
enorme woede maakte zich van hem meester. Hij kon het 
zich niet meer herinneren. Wel wist hij dat het altijd heel 
belangrijk voor hem was. Was het een erfenis van zijn 
vader ? Waren het de liefdesbrieven van meisjes die hij in 
zijn jonge jaren kreeg ? Was het grootmoeders kookboek ? 
Een uitgelopen folder van de jehovah’s getuigen ? Een 
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boek van een ons onbekende religie ? Was het een 
geschiedenis boek. Het zweet steeg hem naar het hoofd. 
Hij was bijna aan het klappertanden, aan het beven als een 
jong hondje. Was het een toverboek ? Nee, toverboeken 
bestonden niet. Een verzameling niet betaalde 

rekeningen ? Misschien was het van zijn vrouw ? Hij 
besloot het boek weer neer te leggen. In de kerk kwam hij 
niet meer. Hij voelde zich als levende achter tralies. Hij 
wist niet meer wie hij was. Hij werd als een wild dier. 


Hij kon uren staren naar dingen, om zich af te vragen wat 
het was. Hij was de grip op de werkelijkheid kwijt. Het 
maakte hem kwaad, dat zijn hersenen hem in de steek 
lieten. Maar aan de andere kant kwam hij erg tot rust. Het 
leven was hier zwoel. Hij voelde zichzelf als levende op 
een tropisch eiland, badend in het warme zeewater. Het 
normale leven drong niet meer tot hem door, en waarom 
zou dat moeten ? Hij snapte de kaartjes die hij kreeg niet. 
Hij dacht dat het kokosnoten waren, of dat het herfst was. 
Weer wat blaadjes die van de bomen zijn gevallen. Soms 
probeerde hij ze op te eten, soms hing hij ze aan de muur. 
Sommige van die kaarten waren prachtig. Op een dag 
besloot hij zijn hele huis rood te verven, maar toen hem 


53 


dat niet beviel verfde hij alles bruin. Het stond nog niet 
eens zo gek. Hij had wel stijl. Hij probeerde af te rekenen 
met het verleden wat hij maar niet begreep. Hij noemde 
zichzelf ‘baas van de hel’. Ook dacht hij dat hij Calvijn 
was, maar hij wist niet meer wat Calvijn voorstelde. Hij 
droeg zijn oude politie-pak weer en was nu baas van de 
politie, iets wat hij overigens altijd al had willen zijn. Op 
een dag had hij even een flits in zijn hoofd. “Had Calvijn 
niet de bijbel geschreven ? Dit is mijn boek. Mijn agenda. 
Hierin staat wat er moet gebeuren.’ Hij greep de bijbel en 
liep ermee rond. Hij riep en schold, alsof hij een dictator 
was. Maar hij raakte in de war van zichzelf en plofte op de 
bank. Toen ging hij maar weer de tuin instaren. Hij werd 
er stil van. 


In zijn hoofd regende het, en na een tijdje werd hij 
bedlegerig. Vreemde gezichten zag hij in zijn gedachten, 
die dan allemaal weer vermengd werden. Hij kon zich 
niets meer herinneren. Ondanks zijn ziekte had hij een 
goede tijd. In zijn gedachten waren bomen personen en 
konden spreken, en hij voerde lange gesprekken met hen. 
Hij betuttelde hen, omdat hij nu eens eindelijk zijn 
onderdrukte vader gevoel kon manifesteren. De bomen in 
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zijn hoofd waren als zijn kinderen. “Jullie zijn de vrucht 
van mijn tuin,’ zei hij altijd. “Dan is het allemaal toch niet 
voor niets geweest.’ De bomen in zijn hoofd gaven hem 
zijn geheugen weer een beetje terug, maar op een hele 
andere manier, met een hele andere kijk op het leven. 
Maar de bomen in zijn hoofd begonnen te rotten en 
stierven. Het was een hevig gevecht, want hij beschouwde 
hen als zijn kinderen. Hij werd weer geconfronteerd met 
de dorheid van het bestaan, hij nam het stof waar, om hem 
heen. ‘Alles is een bende,’ zei hij. Het was een 
traumatische ervaring zijn kinderen te moeten verliezen. 
Er was een begrafenis-stemming in zijn hoofd. Maar 
bloesem scheen voort te komen uit het dode hout, 
vrouwen. ‘Mijn kinderen zijn gestorven,’ zei hij. ‘Hebben 
jullie hen niet kunnen redden ?’ Maar de vrouwen zeiden 
niks. Ze waren naakt. “Toe, trek wat aan,’ zei hij. ‘Anders 
sterven jullie zo van de kou.” 


“Wij gaan niet dood,’ zeiden de vrouwen. “Wij zijn de 
vlammetjes van het eeuwig leven. En wij gaan u weer jong 
maken.’ 


“Oh, de bron van de eeuwige jeugd,’ zei de man. “Zo, zo.” 
Maar de man werd steeds zieker. Zijn gedachten kwamen 
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vast te zitten, en hij waande zich in de woestijn. Hij had 
niet eens de kracht een raam open te zetten. Er kwam een 
verzorgster langs, elke dag. Die moest dat maar doen. Ze 
wilden hem eigenlijk naar een verpleeghuis verplaatsen, 
maar hij wilde zijn huis niet kwijt. Zijn huis en zijn tuin, 
dat was alles voor hem, zijn tempel. ‘De goden hebben mij 
hier gebracht,’ zei hij. 


“U bent een kind van de goden ?’ vroeg de verzorgster. 


‘Ja,’ zei hij triomfantelijk, ‘of hun vader.’ De verzorgster 
las hem vaak voor uit de bijbel, maar hij begreep er niet 
veel van. Hij zag er hele andere dingen in, en het raakte 
hem niet meer. “Wat een mooi sprookjesboek,’ zei hij 
altijd. “Het schuift maar, en het doet maar, en het komt 
maar nooit aan in mijn hart, maar het is een mooi gezicht, 
dat wel.” 


‘Je bent zo mooi als mijn vrouw eens was,’ zei de man op 
een dag tegen de verzorgster. “Mijn vrouw was als een 
tuin, vol wonderlijke geheimen, en toen ik dacht, nu wil ik 
eindelijk dat geheim weten, toen ging ze weg. Ze werd van 
mij weggetrokken, naar een verpleeghuis. Maar ik had het 
boek nog niet uitgelezen.” 
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“Veel dingen zullen nooit afkomen,’ zei de verzorgster. ‘Er 
is niet voor alles tijd.” 


“Is dat niet sneu ?’ vroeg de man. “Of misschien hoort het 
zo. Weet je hoe ik het bekijk, ik denk dat het verhaal in 
een ander boek verder gaat.” 


De verzorgster knikt. De kamer was vol met de geur van 
de tuin, gloeiende rozenblaadjes, gloeiend in de zon, bijna 
schroeiend. Het leek alsof ze van binnen bloedden. “We 
zijn soldaten in de oorlog,’ zei de man. “We moeten ons 
pad zien te vinden. Zovelen weten niet wat hen te wachten 
staat, als ze dieper in de tuin van het leven komen. Alles 
sterft hier af.” De verzorgster knikt weer. “Ja, we moeten 
op die andere frequentie zien te komen,’ zegt ze. “Want 
deze loopt dood. Het is een overgang, je voelt de stromen 
van de bloemen door de lucht heengaan om het pad voor 
ons te banen. Voelt u dat ?’ 


‘Ja,’ zegt de man. ‘De bloemen weten meer dan wij. Dat is 
waarom ik altijd van tuinen heb gehouden. Er zijn daar 
geheime gangen. Zij kunnen leiden tot de hemel.” Midden 
in de nacht groef de man zich in in de grond. “Ik wil een 
bloem worden,’ zei hij. Het was tijd dat hij een plaats 
kreeg in het verpleeghuis. Hij had het niet meer in de 
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gaten, dat dit niet zijn eigen huis was. Hij was zich niet 
echt bewust van de overgang. En de verzorgster zocht hem 
nog vaak op, en er was een prachtige tuin, nog wel 
prachtiger dan zijn eigen tuin ooit was geweest. “Wat is 
mijn tuin toch prachtig geworden,’ zei hij trots. En als 
andere mensen over de schoonheid van de tuin spraken, 
dan zei hij altijd : “Ja, ik heb er hard aan gewerkt. Het is 
niet voor niets geweest, al die lange jaren.” Ook het huis 
zag er pico bello uit, en hij voelde zich als een koning. In 
het verpleeghuis werden ook kerkdiensten gehouden, maar 
hij zei altijd tegen de predikant dat hij de politie was. Hij 
begreep de werkelijke strekking van het verhaal niet meer. 
Mensen vonden het altijd een beetje vreemd als hij over 
zijn kinderen, de goden, sprak. Veel van de mensen daar 
waren toch wel diep gelovig. Hij kon verschrikkelijk 
opscheppen, en vaak had hij het hoogste woord. Over zijn 
vrouw die de hemelpoort zou zijn, en dat iedereen zijn 
vrouw moest aanbidden om in de hemel te kunnen komen. 
Maar eigenlijk wist hij niet goed meer wat de hemel was. 
Eens stapte hij op een andere man af met zijn glas, wees in 
het glas en zei : ‘Zie, daar is de hemel.’ En sommige 
mensjes waren erg goedgelovig. 
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Op een dag moest en zou hij preken. Hij duwde bijna de 
predikant weg van zijn plaats, ging staan en zei : ‘Geliefde 
broeders en zusters, wij, de goden, hebben vandaag 
besloten u op deze manier toe te spreken. U bent 
aangekomen in de hemel, gefeliciteerd. U mag elkaar de 
hand schudden en kussen.” En enkelen begonnen dat ook 
te doen, maar anderen werden overstuur. “Ik ben de 
kapitein van het schip,’ zei de man. ‘En wie het daar niet 
mee eens is wordt overboord gezet.” Na een tijdje 
luisterden ze allemaal aandachtig naar hem. Hij bedoelde 
het niet kwaad. Na een tijdje stapte hij op, maar al snel 
wilden ze hem weer hebben. Elke zondag wilden ze naar 
hem luisteren. Ook de verzorgsters en verzorgers vonden 
het interessant. Ze stonden ervan te kijken hoe snel hij 
opleefde in het verpleeghuis. Hoe hij zich vrijer voelde 
dan hij ooit was geweest. “Een groot profeet is opgestaan,’ 
riep een man eens tijdens zijn preek. 


Hij heeft zijn oude levensstijl vergeten, zijn oude denkstijl, 
en kan niet meer terug. Hij heeft het gevoel dat er wat fout 
zit, en kan daar vaak kwaad om worden. Hij wil weer 
tuinieren, en wordt kwaad als het niet lukt. Een vreemd 
gevoel heeft zich van hem meester gemaakt, en vreet hem 
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aan van binnenuit. Alsof er een spin in hem leeft, dodelijk, 
onvermoeibaar, met een duidelijk doel. En hij ligt verstrikt 
in het web. Wat kan hij doen ? Alle oplevingen zijn maar 
voor even, om daarna nog dieper weg te vallen. Hij bereidt 
zich voor op de dood, die maar niet komt. Als hij vrouwen 
ziet borduren, is het alsof zij hem van binnen prikken. Hij 
kan daar kwaad om worden. Hij raakt meer en meer 
geisoleerd van de anderen. Hij heeft zijn eigen kamer. Nog 
steeds denkt hij dat het zijn eigen huis is, en dat de 
anderen noodgedwongen bij hem logeren, want buiten is 
de grote zee, de vloed. Hij herinnert zich een oud 
kinderversje : Alle dieren twee aan twee, gaan met Noachs 
ark mee. Hij is er van overtuigd dat hij Noach is, en dat hij 
hen allemaal gered heeft met zijn ark, zijn huis. Maar nu 
heeft hij rust nodig. “Waarom ben ik zo moe in het paradijs 
?’ vraagt hij zich af. “Is er soms een slang in het paradijs ? 
Ben ik gebeten ? Of is dit de hel, is dit mijn straf, ben ik 
niet uitverkoren ?’ Maar de religieuze verwarring maakt al 
snel weer plaats voor de grote trots over wat hij allemaal 
al heeft bereikt in zijn leven : kapitein op een schip. Hij 
wijt zijn religieus trauma aan een vroegere aanval van 
zeerovers. Die zouden hem op zijn hoofd hebben geslagen. 
Zijn geheugen gaat op en naar en maakt rare draaiingen. 
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En dan valt hij op een dag helemaal in een grijs gat. Alles 
tolt voor zijn ogen. “De zeerovers,’ roept hij. “Ze hebben 
teruggeslagen.” En dan zijn ineens zijn woorden niet 
verstaanbaar meer. In zijn hersenen gaat alles traag, alsof 
ze alles vermalen wat nog is overgebleven. Het is hem 
zwart voor de ogen nu. Hij kan zijn gedachten niet meer 
onder woorden brengen. Hij denkt dat hij overboord 
gegooid is, en dat vissen hem aanvreten, haaien. Hij 
zweeft op het randje van de dood. Hij ziet bloeidende 
tuinen, gloeiend, bijna schroeiend in de zon. Hij denkt dat 
hij dood is. Hij voelt zich alsof hij door een donkere gang 
met bloemen gaat. Hij kan met de bloemen spreken, ze 
verwelkomen hem. Maar dan is alle verbinding verbroken, 
en is alles zwart. Hij voelt zich hopeloos verloren, maar 
even later lijkt het alsof hij in een bloem ligt. De dood 
ademt hier. 


Hij leeft weer in het verleden, alsof zijn vrouw er nog is, 
zijn zusjes, zijn vader en moeder. Zijn zusjes spelen op het 
plein. Ze zien eruit als popjes. Hij wil ze omhelzen, maar 
dan staat hij stijf. Zijn vader roept hem. “Zeg Noach, 
afwassen.’ Ook gaan ze naar de kerk. De stem van de 
dominee echoot door de kerkzaal. Hij zit weer op school. 
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De leraren staan voor hun schoolborden, waaruit struiken 
komen om de kinderen mee te nemen. ‘Eindelijk,’ denkt 
hij. Al zijn nachtmerries komen terug, de struiken die hun 
dorens in de monden van jonge kinderen stoppen, en hen 
in hun tanden steken. En die dorens blijven daar zitten. En 
pepermunt wordt er in de kerk uitgedeeld, van de 
mintstruik. 


“Ik vraag jullie te luisteren,’ zegt de leraar. 
- Nee, zegt een kind. 

‘Dan ga je maar naar de directeur.’ 
- Geen sprake van. 


Zo gaat dat altijd. Moe wordt hij ervan. Altijd en eeuwig 
die dictators. Slangen in het paradijs. Zijn hoofd is heet, 
zijn oude woede stroomt. Hij heeft zijn vrouw nodig, de 
poort naar de hemel. Maar hij is jonger nu, en speelt op het 
plein. De kinderen hebben ruzie. Honden in het paradijs. 
Ze rennen, ze zijn op jacht. Het zijn vuurbessen in zijn 
hoofd, de honden van gebrek. Hij ziet de engel des doods, 
zo vroeg al, zich mengende in het kinderspel. Zijn bittere 
klauw beroert het zoete kinderhart, en plant het trauma 
daar, als een pad leidende tot de dood. Zo zijn wij allen 


62 


hier opgehangen. En op het huwelijk ? Trots kijkt zij hem 
aan, en dan wordt de spiegel ineens ingeslagen. De engel 
des doods is hier. Ruw worden kinderdromen verstoord, 
moeders en vaders gillen. De engel des doods vertrekt met 
het kind, met de pop, ramen inslaande, deuren 
intrappende, baant hij zijn weg. De engel des doods is hier, 
waar Maria haar niet kan tegenhouden. Het is een vrouw, 
het gezicht van een lerares, een dokter, een arrogante blik. 
Ze heeft haar lange reis gemaakt vanuit de hel om toe te 
slaan. De oogst van de hel is bijna rijp, hier staat zij met 
haar sikkel en zeis, als de Zwarte Maria. Hij smeekt haar 
het kind te sparen, maar koelbloedig neemt zij het kind 
mee. 


Onbarmhartig heeft zij toegeslagen. Bij het zien van het 
leed verroerde zij geen vin, koud als de dood was zij. Haar 
angel vindt haar weg door harten, om te verwonden. Zij 
sluit geen compromissen, laat zich niet omkopen. Haar 
zwarte klauw komt om te grijpen en te doden. Zij komt om 
te breken, om dat wat alreeds zwak is gemaakt mee te 
nemen. Ze laat woede achter, onbegrip, verscheurde 
gevoelens, een doorboord hart. 
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In haar doolhoven zijn we verdwaald, in haar web 
verstrikt. De confrontatie is onvermijdelijk. Ze laat al haar 
wapens zien in een reflex, Ze heeft een dodelijke wond, 
want eens kwam ze haarzelf halen. De engel des levens 
kijkt haar goedkeurend en bewonderend aan, en we staan 
schaakmat. Is er nog een andere engel die meeleven toont, 
dan is dat een gevallen engel, en zo wordt alles 
weggestreept. Hij wil opstaan uit de kerk, maar hij kan het 
niet. De woorden van de dominee geven hem troost. 


De koude hand voelt hij, die zijn schouder indrukt, het 
machteloze gevoel, de woede, maar het woord van de 
dominee is verzachtend, ontgiftigend, totdat de engel des 
doods weer toeslaat. Haar reis vanuit de de hel stopt hier. 
Hier neemt zij haar woning. Maria draagt een zwart kleed, 
haar soldaten hebben zwarte helmen, en die zwarte bessen 
moeten gegeten worden. Hij schreeuwt, vol woede, maar 
ze sluiten hem op. Een gevallen engel noemen zij hem. 
Een engel ? Wat is dat ? Heeft dat met een auto-industrie 
te maken ? En de bijbel, wat is dat dan ? Hij weet het niet 
meer, in zijn hersenen verliest hij grip. Er is een koud gat 
in zijn hersenen, glibberig, als besmeurd met uitwerpselen. 
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Het is maar een darm. Voedselresten, niets anders, en een 
grotere vertering moet nog komen ? Of blijft het hierbij ? 


Hij staat op straat, het regent. De stad lijkt bezaait met 
hondenpoep, en nu zwemt het rond in de regen die zich 
ophoopt op de grond. Kinderen hebben plezier in 
rubberbootjes. Hier hebben ze altijd van gedroomd. 
Diepliggende garages lopen onder. Hij kijkt rond. Hij heeft 
een paraplu. Zo maakt de bakker dus zijn brood, denkt hij. 


Hij mag er wezen. Hij voelt zich vrij. Het is dinsdag. Hij 
loopt naar de brug over het smalle riviertje. Dan gaat hij 
de winkelstraat in. Hij leest een krant die in het regenwater 
drijft, althans dat probeert hij. Op zoek naar een gouden 
boodschap, maar al wat hij ziet zijn de eentonige, 
naargeestige boodschappen van de engel des doods. Met 
monotone stappen loopt hij verder. ‘Hier woonde Iris 
vroeger,’ bedacht hij zich. Maar hij loopt haastig door. Het 
water is hem bijna tot de knieen gestegen. De stad lijkt nu 
bezaaid met de uitwerpselen van honden. Het zijn de 
honden van gebrek, maar hij is gelukkig nu. De 
apocalypse kent hij nu, de schalen des hemels die over het 
verloederd volk wordt uitgegoten. Hier heeft hij zo lang op 
gewacht. En het regent maar door, en de dijken breken 
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door, en hij klimt in een boom. Dit is de boom waar hij als 
kind altijd in speelde, waar hij zijn hutten had, en zijn 
eerste vriendinnetjes. De boom was nu veel langer. Ja, hij 
zou de zondvloed overleven. Deze boom, als de kroon van 
zijn tuin. Lange schaakstukken staan op de dijken. 


Hij zoent met Klara, dan met Els, maar op Klara wordt hij 
steeds verliefder. Hij trouwt met haar, alles in het wit. De 
tuin is voor hem het belangrijkste. Die boom moet 
groeien, anders redden we het niet. Op de dijken en duinen 
loopt hij, de koppen afhakkende van lange schaakstukken. 
Zij zijn de weg naar de hemel niet, en hij is de politie. Het 
gaat om de boom. Maar nieuwe koppen komen uit de 
schaakstukken ploppen. Hij is in een gevecht met de engel 
des doods. En de engel des levens lacht. Ze waren zo 
verliefd. Hij ziet haar staan, bij de brug, Kirsten, zijn 
eerste liefde. Ze is in schitterend wit met allerlei hangende 
touwtjes. Hij komt dichterbij en de bliksem slaat hem. Ze 
staan bij een boom, een andere boom, en dan kussen ze 
elkaar. Een langere jongen gaat er uiteindelijk met haar 
vandoor, en dan wordt ze een popje van een andere tuin, 
vreemd voor hem. En de jaren daarvoor was de liefde in 
hem zo zwak dat hij alleen maar kon dromen. Er waren 
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zoveel andere dingen in hem die hij veel belangrijker 
vond. Een auto was belangrijker dan een meisje. De 
juffrouw was belangrijker dan een meisje. De sterkste zijn 
was belangrijker dan een meisje. Het meeste hebben was 
belangrijker dan een meisje. Hij trok aan datgene wat de 
engel des doods vasthield. Hij wist niet wat het was, maar 
hij wilde het hebben. Een ongelovelijke kracht maakte 
zich van hem meester, een jeugdige kracht, en zij liet los. 
Hij hoorde een schreeuw, een gil. Hij hield de engel des 
levens in zijn armen. Hij trok haar door het inmiddels tot 
de nek gestegen regenwater. “Kom naar de boom,’ riep hij. 


“Wij weten allemaal wat de enige weg is,’ zei de dominee. 
Hij wist het niet meer. “Ja, maar de stad, de stad,’ riep hij. 


“Grijp de boom,’ riep de dominee. “Kus haar. Beklim haar. 
Ze is van jou. Ik verklaar u nu man en vrouw. En deze 
bijbel mag jullie huwelijk bezegelen” Hij wist niet wat de 
bijbel was. ‘“Liefdesbrieven van Klara of van mijn eerdere 
liefdes ?’ 


‘Allemaal,’ zei de dominee. ‘Onderhoud nu je tuin.’ 
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‘Bind haar aan de boom,’ riep iemand. “Trek haar op,’ riep 
een ander. Een politie-agent deed hem in de boeien. 
“Waarom heeft u deze vrouw opgehangen ?’ 


“Ik probeerde haar te redden. Ik ben zelf een politie-agent,’ 
zei hij. 

“U moet voorkomen bij de engel des doods,’ zei de agent. 
Ze zat daar in de hal, vooroorlogs. “Nu is het oorlog,’ riep 
ze. ‘Je hebt het vuur van de goden gestolen, Prometheus, 
en aan de mensen gegeven. Je kent je straf.’ Een gier vloog 
op hem af, om van zijn lever te eten, die tegelijkertijd 
weer aangroeide. ‘Gier,’ zij hij. ‘Breng haar tot de ark, de 
grote boom, we missen nog een paar dieren.” 


De gier vloog op haar af en greep haar. 


Hoofdstuk 2. De Oase 


Ze had satijn aan, als een popje. De juffrouw had alle 
kinderen onder haar macht. Als haar poppen waren ze, en 
ze behandelde hen goed. Alle jongens waren verliefd op de 
juffrouw, maar er waren belangrijkere dingen dan de 
juffrouw. Het jaar daarop kregen ze een nieuwe juffrouw, 
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een verschrikkelijke, het tegenovergestelde van de vorige 
juffrouw. De nieuwe juffrouw was als de engel des doods, 
als een wild en gevaarlijk dier. En toch wist ze zich te 
gedragen dat jaar, en kwamen ze er heelhuids doorheen, en 
het was maar voor een jaar. De dag des doods was voorbij. 
Het schip triomfeerde in de haven, aan de kade. “Moet dat 
nou, al dat bloot ?’ vroeg zijn vader toen hij meer en meer 
ging tekenen. 


‘Ja, open en bloot,’ zei hij. “Ik laat ze niks meer verbergen. 
Dieren zijn toch ook bloot ?’ 


‘Het is een onderwaardering van het vrouwelijke geslacht,’ 
zei vader. “Zie jij vrouwen als dieren 2’ 


‘Bomen staan toch ook bloot ?’ zei hij. “Het is onze enige 
redding.” 


‘Nee,’ zei vader, “je weet wie onze enige redding is.” 


Maar hij wist het niet meer. Hij was gefixeerd op de boom. 
De noot moest gekraakt worden, gepeld, tot aan de pit. 
“We hebben lang genoeg gewacht, vader,’ zei hij. 


“Jij groeit op voor galg en rad,’ zei vader. 
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‘En jij groeit op voor de kus van de engel des doods,’ zei 
hij tegen vader. 


Maar het schip triomfeerde in de haven, aan de kade. De 
lage boompjes op de grond, de struiken in het diepe zand, 
warm zand was het, en het leek alsof ze allemaal bewust 
waren. Het zonlicht leek rinkelend. Hij kon het zich niet 
meer herinneren, en werd een treurig persoon. Hij wist 
snel niet meer wat bomen waren. Het dwaalde allemaal op 
hem heen. Hij lag vaak op bed. Hij was vaak moe, als 
gekust door de engel des doods. Een diersoort was het in 
zijn ogen, gemeen, opdringerig. 


‘Praat niet zo over engelen,’ zei vader. “Het zijn heilige 
wezens.’ Maar hij wist niet meer wat heilig was. Er was 
een diep gemis in zijn hart, het knaagde. De somberheid 
van het alledaagse leven overspoelde hem, verlamde hem. 


“Trouw haar,’ zei de dominee. Het was zijn verlossing uit 
dat gezin. Klara dronk veel, en hij lustte ook wel een 
borreltje op zijn tijd, en steeds meer begonnen ze zich in 
hun huisje terug te trekken. Het was alsof ze alcoholische 
sappen aan de bomen konden onttrekken. Hij likte aan de 
bomen. 
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Zij was het schilderij in zijn huis, een schilderij van groen- 
metalen maaiers, waarmee hij wel over elke wilde haardos 
wilde gaan. De groen-metalen maaiers schitterden in het 
zonlicht. Het was een warme, mooie dag. Ze waren als de 
wachters van de engel des doods. Maar ze had haar 
betekenis verloren. Ze was als het ei op tafel. Het was 
paas-ochtend, de geur van het lijden na de dood, nieuw 
leven brengend. Zijn vrouw stond in de keuken. Hij 
staarde naar de tuin. Het zou een prachtige dag worden 
met veel zon. Er was geen krant vandaag, en op de 
televisie was er het levenslied. Zijn vrouw kwam even 
later met de koffie binnen, en ging toen zitten om te 
breien. Het was alsof hij alles weer opnieuw beleefde. Ze 
zat ver weg van hem, of dat kwam door de vele spullen die 
tussen hen stonden. Het huis stond vol met de dierbare 
spulletjes van zijn vrouw. Er werd niet veel gezegd. Het 
ging bergafwaarts met zijn vrouw, en snel werd ze door de 
engel des doods weggehaald. Een groot ei zweefde boven 
de vijver. Deze had zijn vrouw opgeslokt. Het was alweer 
pasen. Het jaar daarna was hij alleen. Hij at veel eieren, 
om iets van zijn vrouw terug te krijgen, maar hij ving veel 
bot. Hij liet schilderijen in zijn huis hangen, Franse 
schilderijen, met wulpse gestaltes die ’s nachts tot leven 
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kwamen, tot hem kwamen, om hem te beladen met 
kerkelijke schuld. Hij wist dat er wat mis was met hem. 
Hij had aan bomen gelikt. 


De nachten duurden lang, waren diep, waarin hij vele 
gesprekken voerde, naar de schilderijen staarde. Hij liet 
een bar plaatsen. De gestaltes van de schilderijen moesten 
zijn vrouw vervangen, de leegtes opvullen. Maar de 
kerkelijke prijs was hoog, een prijs die opliep tot aan 
pasen. Hij was de gekruisigde, hij was de engel des doods. 
Hij was voortijdig gekomen, gevallen was hij. Maar het 
grote boek begon de betekenissen te veranderen. Het was 
een draaiboek, een boek van rekeningen, en hij doneerde 
veel geld om zijn geweten los te kopen, uit deze hel. Hij 
was het zelf die die lange reis vanuit de hel had gemaakt, 
en nu was hij hier, met al zijn groengelakte maaiers. De 
tuin vroeg erom om gemaaid te worden, en het was een 
mooie dag. De tuin was klaar om haar oogst te geven. Hij 
greep, miste, en greep nog een keer, en was vereeuwigd in 
een schilderij. Hij met de zeis, gedood om te doden. De 
vlaggen hingen uit buiten. Hij herinnerde de verzorgster 
die kwam. Hij liet haar ook aan bomen likken, en zij werd 
als hem. Zij leerde van hem. Hij had een machts-positie. 
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Zij aanbad hem omdat hij ouder was, en veelkleurig was. 
Voor haar was hij niet ziek maar vrij, een verlicht mens. 
Hij liet haar het schilderij zien waarop hij stond. “Is dat je 
grootvader ?’ vroeg ze. 


- Nee, dat ben ik. 
‘Je lijkt veel ouder hier.’ 

- Macht verouderd. 
“Wie heeft het geschilderd ?’ 


Hij zwijgt, en hangt het schilderij weer terug. Met pasen 
eten ze altijd samen paas-eitjes. Dan herinnert hij zich niks 
meer, en gaat terug in de tijd, zo ver, dat hij bij de witte 
lijnen aankomt. Als hij erover gaat zal hij sterven. Hij 
beweegt zich helemaal tot het randje van de laatste streep. 
Hij kijkt in de diepte van een reusachtig ravijn. ‘Hier wil 
ik niet sterven,’ denkt hij. Hij gaat terug, en hoort zijn 
vader en moeder tot hem spreken, hem betuttelen. Hij is 
niet vrij. Strak wordt hij opgevoed. Zijn vader bespeelt 
hem als een pop. Zijn moeder kan hem niet bereiken. Hij 
heeft een ei met vele stralen in zijn hart. ‘Alleen een 
vrouw kan me hieruit redden,’ denkt hij. 
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“Wil je met haar trouwen ?’ vraagt de dominee. 
‘Ja,’ zegt hij. 
“Dan is zij nu uw vrouw.’ 


De kerkdienst gaat verder. Zijn vader en moeder zijn 
verdrietig omdat ze hem kwijt zijn. Ze wilden hem in een 
hokje houden. De dominee neemt het hok over. Als dieren 
zijn ze in het schip van Noach, twee aan twee. Zijn vrouw 
kan goed naaien en breien. En borduren doet ze ook graag, 
maar het steekt hem. Het steekt hem dat ze toch ook zo ver 
weg is. Ze leven in verschillende werelden. Ze breekt 
zoveel van zijn hart weg, door haar geprik, als een spin die 
hem van binnen aanvreet. En met pasen zijn er nieuwe 
eieren. Hij is het paaskind, maar hij kan niet opnieuw 
geboren worden. Daarvoor zijn de banden te strak. De tijd 
brengt dood voort, geen leven. En hij gaat het tegemoet. 
Een vrouw moet hem redden. Zijn eigen vrouw is niet 
genoeg, het gaat niet diep genoeg, alhoewel ze diep steekt. 
Dan zijn daar de Franse schilderijen. Met deuren die ’s 
nachts opengaan. Hij leert hen bomen likken. Ze worden 
als hem, en kunnen niet meer terug. Ze zijn de stralen van 
het ei. Hij is de kapitein op het schip, en buiten loeren de 
haaien op hem. Ze willen hem naar een verpleeghuis 


74 


brengen, net als zijn vrouw. Zijn vrouw woont nu in de 
haaien, als de prinses der haaien is zij. Ze hebben haar 
overboord gegooid. Hij zal hen vinden. Hij is de engel des 
doods, het ei met de vele stralen. Hij had niet moeten 
slapen, hij had zijn tuin moeten onderhouden. Nu is ze 
weg. De Franse soldaten hebben hun Napoleon gevonden. 
Hij steekt zijn maaiers in de fik, en is klaar om te gaan 
grillen. De honden van gebrek zijn in de stad. Nu is alles 
in vuur. Hij zal zijn vrouw vinden. Hij zal haar vinden in 
de haai die haar opslokte, en van die haai zullen ze hun 
boot maken. Maar zijn herinneringen draaien, en zijn 
ziedend, en dan weet hij ineens niks meer. Hij weet niet 
dat hij ooit een vrouw had. Hij heeft nu de gedachte dat ze 
er nooit is geweest. Ze probeerden hem iets op de mouw te 
spelden. Hij woont alleen. Zijn huis staat in een klein bos, 
met een bloemenveld. Hij woont hier eenzaam en verlaten, 
met zijn maaiers. Veel te maaien elke dag. Daar trekt hij 
zich aan op. En schilderijen zijn zijn passie maar zij zijn 
dood. En ook boeken zijn zijn passie, maar zij zijn dood. 
Hij houdt van de engel des doods. Het leven is te eng. Hij 
heeft een Maria-beeld naast de televisie, wat hij ooit heeft 
zwartgeverfd. Er is een lamp in geplaatst. Hij aanbidt haar, 
maar dan verdwijnt haar betekenis. Ook zij is dood. De 
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dode kunst trekt hem aan, en het dode water der bomen, de 
alcohol. De lucht ruikt naar drop. Hij durft niet naar het 
toilet, daarom gebruikt hij een po die hij eens in de week 
verschoont. De po staat boven, en bakent zijn terrein af. 
Het beschermt hem tegen de wilde dieren van het bos. Hij 
staart uit het raam en ziet de uitgestrekte velden der 
vergetelheid. Hier zijn de witte strepen. En nu wil hij er 
echt voor gaan. Hij vecht, hij schreeuwt, hij overwint, en 
verliest dan. Beelden staan er in zijn huis, die het Christus- 
verhaal uitbeelden. Vaak gaat hij langs die beelden. Die 
beelden zijn als zijn huisdieren, veilig in de ark van 
Noach. De ark van Mozes heeft horens. Hij komt 
dichterbij, en de geur van wierook, drop en chocola 
overspoelt hem, maar ook de geur van hondenpoep. Hij 
grijpt de horens van de ark, maar wordt dan achteruit 
geslagen. Boven de ark verschijnt een ei met vele stralen. 
De ark verandert in een doodskist, en hij heeft het gevoel 
alsof hij in een lift zit, en wordt uitgestrekt als een sigaar 
in een sigaren-houder. “Ik ben een van de velen,’ denkt hij. 
“Velen zijn geroepen, weinig uitverkoren.” Doodsangst 
overvalt hem. 
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Zijn hang naar materiele goederen wordt groter, die zijn 
hersenen bevriezen. Goud en metaal is zijn lust, edele 
metalen, het liefst gelakt. De badkamer is als een ark voor 
hem. Hij staart veel naar bijbeltaferelen op schilderijen, 
maar hij kan ze nauwelijks herinneren. Hij is alleen, in een 
koel huis. Hij strijdt tegen alles totdat het dood is. Het 
dode heeft de vlam van ander leven, elitair leven, 
fijngevoelige kunst. Maar hij kan dit leven niet opbrengen. 
Het hout om hem heen begint te rotten, het goud om hem 
heen begint te stinken, en het koele begint hem te steken. 
Een spin vreet hem aan, een groep dolle wolven. De 
honden van gebrek zijn hier, de honden van een duivels 
paradijs. Zij nemen hem mee naar het verpleeghuis, en zij 
gaan zijn huis bewonen. Zij hebben al zijn medailles 
afgenomen, om er zelf mee te pronken. ‘Alleen de duivel 
kan de duivel overwinnen,’ denkt hij. Hij weet nog 
nauwelijks wie of wat de duivel is. Hij ziet het als een 
wapen. Hij moet zich verdedigen, maar hij kan het niet. 
‘Ik kan net zo goed Frans praten,’ denkt hij. 


De juffrouw houdt hem stevig vast. 


“Wil je met haar trouwen ?’ vraagt de dominee. 
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Hij knikt verlegen. Als hij thuis is maait hij het gras. Zijn 
vrouw komt hem een hoog glas brengen. Later zitten ze in 
de tuin. Ze gaan vroeg naar bed. Zijn vrouw leest voor. 
Over de engel des doods wordt niet gesproken. Wel weten 
ze dat het een plaaggeest is. Dan gaan ze slapen. Zijn 
vrouw kust hem. Hij houdt haar hand vast. Zijn zusjes 
wonen bij hem in. Ze zijn paas-eitjes aan het beschilderen. 
Als hij het ziet krijgt hij er honger van. Zijn zusjes spelen 
vaak op het pleintje, waar ze spelletjes doen. Ook zijn 
ouders wonen bij hem in. Hij draagt het ei met stralen. In 
de nacht maait hij. Dokters nemen hem mee in de nacht, 
zeggende dat hij schizofreen is, een gevaar voor de 
samenleving, met zijn maaiers. Zij nemen hem mee en 
sluiten hem op, ver weg van het oog van zijn familie. Zij 
willen het ei met de stralen uit hem roven, maar zij kunnen 
het niet. Hij denkt dat zij buitenaardsen zijn. Van de 
planeet aarde schijnt hij nog nooit gehoord te hebben, en 
wil er ook niet zoveel mee te maken hebben. 


Met hem schijnt het beter te gaan nu ze hem nieuwe pillen 
hebben gegeven. Hij is inmiddels in het ziekenhuis, op een 
speciale afdeling. Langzaam begint hij weer uit bed te 
komen. De zusters bewonderen hem vanwege zijn humor 
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en zijn markante persoonlijkheid. Hij is bijna hun god. Hij 
wordt hier als een prins behandeld, als een prins die van 
het paard is gevallen, zoals hij dat altijd zegt. Snel heeft 
hij een vriendin, en zijn gezondheid verbeterd steeds meer, 
tot zo’n hoogte dat hij zelfs weer op zichzelf zou kunnen 
wonen. Met zijn vriendin krijgt hij ergens een woning 
hoog in een flat. Zijn vriendin is veel jonger, maar door de 
pillen verjongd hij ook. In zijn flatwoning voelt hij zich al 
snel als de prins van Bagdad. Door de pillen loopt zijn 
leeftijd zo drastisch terug dat hij op een gegeven moment 
nog maar twintig is. Het voelt heerlijk aan tussen de hoge 
flatgebouwen. Hij staart vaak naar de overkant. Hij voelt 
zich vitaal. Tussen de flatgebouwen door zijn de 
prachtigste rozentuinen, waar hij vaak doorloopt of 
langsloopt met zijn vriendin. Er hangt een beetje een 
oosters of Arabisch sfeertje, en dat bevalt hem wel. Maar 
de rozenstruiken groeien steeds hoger en worden steeds 
dichter, om zo de flatgebouwen te isoleren. Nu voelt hij 
zich als Doornroosje. Ze gaan verhuizen en krijgen een 
flatje aan het weiland. Op dit tijdstip begint het weer 
slechter met hem te gaan, ook al is hij twintig. Misschien 
dat nu de ouderdom toch echt toeslaat. Weer belandt hij in 
het ziekenhuis, maar hij voelt zich nog steeds de prins van 
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Bagdad, en zelfs van heel Arabie. Hij staart vaak naar de 
stenen van het ziekenhuis die zo’n aparte kleur hebben. 
Vooral als het zonlicht erop valt heeft het een prachtig 
effect. Zacht roze is toch wel de mooiste kleur, denkt hij. 


En als zijn vriendin bij hem op bezoek komt heeft ze zo’n 
mooie roze jurk. Ze neemt hem mee voor een wandeling 
langs het meer. De melkfabriek staat hier dichtbij en alles 
ruikt hier aangebrand. In zijn gedachten zweeft hij met 
haar over het meer, en roze zwanen volgen hen. Even later 
liggen ze beiden in het koele meer. “Zullen we naar de 
overkant zwemmen ?’ vraagt hij. Zijn vriendin vindt het 
best. Dat hebben ze al wel eerder gedaan. Achter het meer 
zijn de weilanden, en achter het weilanden is hun flat. 
Helemaal nat komen ze aan in hun woning. Maar hij zorgt 
dat hij voor het donker wordt weer in het ziekenhuis is. 
Ook al is hij nu dan weer in het ziekenhuis, deze laatste 
bladzijden van zijn leven zijn sterk en roze, als rotsen 
waarop hij kan bouwen. Hij voelt zich veilig hier, iets wat 
over hem waakt. De golfjes die hier aankomen brengen 
voornamelijk geluk. Een oase was over hem heengevallen, 
en dat was allemaal net op tijd. 
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OP NAAR DE VOLGENDE KLANT 


Vrouwen hebben soms hele duistere mechanismes waar 
veel meer achter steekt dan je op het eerste gezicht zou 
denken. Mannen hebben dat soms ook. Daarover gaat het 
nu volgende verhaal. 


Kun je het je voorstellen ? Je belt naar de 
uitvaartverzekering om wat vragen te stellen, en je krijgt 
een vrouw aan de lijn die dat voor je uit gaat zoeken en 
daarvoor even geduld vraagt, en dat je dan zegt : “Oh, ik 
heb alle tijd, doe maar rustig aan,’ en dat zij dan zegt : 
‘dat komt goed uit, want ik heb ook alle tijd, kunnen we 
daarna ook gezellig even wat babbelen.” 


Het is mij eens overkomen. Meestal heb ik stijve pieten 
aan de lijn, de hele enkele keren dat ik naar zo’n instantie 
bel. Ik kon het me ook goed voorstellen hoe die vrouw 
was, want je zou daar maar werken. Maar goed, ik dacht 
toen : Wat als ik een hele andere persoon was geweest die 
daar echt op ingespeeld zou hebben, want ik ben meestal 
gewoon bescheiden, beleefd, voorzichtig en ingetogen. 
Stel nu dat de persoon die zij aan de lijn had er echt een 
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slaatje uit zou slaan ? Want ik bleef maar aan die situatie 
denken, aan die uitvaartverzekering en hoe zij was. Ze 
snakte gewoon naar het land van de levenden, om het 
zomaar eens te zeggen. Lijkt me een akelig beroep. 


De laatste keer dat ik op een begrafenis was geweest, en 
dat is al heel lang geleden, op die van mijn opa, kon ik het 
niet meer volhouden. Dat kon gewoon niet, dat stijve 
gedoe allemaal. Daar zat mijn opa niet op te wachten. Het 
was zwaar depressief, en ik begon allemaal grapjes te 
maken op de begraafplaats, eigenlijk hoe een 
schoolgenoot dat deed op het college tijdens de excursie 
naar Parijs, waar we ook een begraafplaats bezochten. 
“Wat een dode boel hier.’ En : ‘Het is hier doodstil,’ zei hij. 
En daarna : “Ik wordt er doodziek van.’ Hij had heel veel 
humor. De buschauffeur had ijs gegeten en zijn snor zat 
eronder. Die jongen zei toen : ‘Mag ik uw snor aflikken.” 
Door zijn humor was het een leuke excursie, en kan je 
zo’n bezoekje aan een begraafplaats toch beter 
verwerken. Nu moest ik dus nog zo’n telefoontje naar de 
uitvaartverzekering verwerken, en het was al een hulp dat 
het zo’n aardige, gezellige vrouw was, maar ik bleef er 
maar aan denken, en “wat als ze een persoon aan de lijn 


82 


had gekregen die hier veel verder mee was gegaan.’ En zo 
ontstond dit verhaal. 


OP NAAR DE VOLGENDE KLANT 


Hij belde naar zijn uitvaartverzekering voor wat vragen. 
De vrouw die hij aan de telefoon kreeg moest dat even 
uitzoeken en vroeg even geduld. 

“Oh, ik heb alle tijd,’ zei hij, ‘doe maar rustig aan.” 
‘Nou,’ zei de vrouw, ‘dat komt goed uit, want ik heb ook 
alle tijd, kunnen we daarna ook gezellig even wat 
babbelen’ 

“Nou ja,’ zei hij, ‘als u er dan toch over begint kunnen we 
ook net zo goed telefoon-sex hebben.” 

De vrouw begon te lachen. “Ik kom zo bij u terug, even 
wat uitzoeken.” 

“Daar ben ik weer,’ sprak ze. 

“Welcome back,’ zei hij. 

“Dank u, nou ik heb het voor u uitgezocht, uw vraag, en 
het klopt helemaal wat u zegt.” 

“Nou ja,’ zei hij, “dat is dan mooi opgelost, en ik kan me 
voorstellen dat u ook wel aan wat uitstapjes toe bent met 
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zo’n beroep. U houdt er zeker niet van om alleen te zijn in 
zo’n kantoor.” 

“Ach, ik ben eraan gewend,’ zei ze. 

“Ik vind het maar griezelig,’ zei hij. “Maar ja, geboorte, de 
dood, leven en sex horen bij elkaar. We kunnen trouwens 
ook gewoon een afspraak maken. Aan de telefoon is alles 
ook zo afstandelijk.” 

De vrouw begon te lachen. “U bent me wel een doorzetter, 
maar leuk. Dat heb ik nog nooit meegemaakt dat iemand 
me dat bij het werk vroeg. Ze willen meestal weer zo snel 
mogelijk de hoorn op de haak gooien. Het is natuurlijk een 
onderwerp waar men liever niet over spreekt, en waar men 
liever niet te lang over nadenkt.” 

‘Begrijp ik, begrijp ik,’ zei hij, “maar ik heb oog voor de 
persoon achter het werk. Ik zou u graag eens ontmoeten. 
Dan kunnen we elkaar van een hele andere kant leren 
kennen.’ 

‘Jazeker,’ zei de vrouw. ‘Klinkt heel gezellig.” 

‘En trouwens,’ zei hij, ‘het is de eerste keer dat ik een 
gezellig iemand bij jullie aan de lijn heb, want meestal zijn 
het allemaal van die saaie pieten met zakelijke stemmen.” 
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Opeens werd de verbinding verbroken. Na een paar dagen 
kreeg hij een brief van haar dat ze werd afgeluisterd, en 
dat ze het te ver vonden gaan, dus werd de verbinding 
verbroken. Ze had een waarschuwing gekregen, maar 
wilde het contact wel buiten werk uren met hem 
onderhouden. 

Hij was blij, en schreef haar een brief terug. Hij vroeg zich 
af waarom ze hem niet gewoon gebeld had na werkuren, 
maar het bleek niet zo makkelijk te zijn. Waarom legde ze 
dan ook niet uit. Ze maakten een afspraak per brief ergens 
in een plantsoen. Toen ze elkaar uiteindelijk daar tegen 
kwamen was het heel amicaal. Ze omhelsden elkaar direct 
en waren blij elkaar te zien. 

‘Ja, zie je,’ zei ze, “ik heb een vriendin, en die houdt alles 
in de gaten.” 

“Oh, een vriendin ?’ zei hij, ‘ben je er zo een. Maar vindt 
ze dit dan wel goed ?’ 

‘Nee, eigenlijk niet. Maar ik moet er even uit, want ze is 
zo beknellend,’ maakte ze duidelijk. 

‘Maar hebben jullie een relatie of is het gewoon een 
huisgenoot ?’ vroeg hij. 
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‘Huisgenoot,’ zei ze, “maar het zit heel ingewikkeld. Het is 
haar huis, en ze had mij geholpen met schulden, en ze 
heeft allemaal vreemde voorwaarden.’ 

‘Ik zie het, klinkt griezelig,’ zei hij. ‘En je werk betaalt je 
niet genoeg uit om op jezelf te wonen ?’ 

‘Nee joh,’ zei ze. “Daar vangt zij het grootste gedeelte van. 
Ik zit helemaal aan de ketting op dit moment.” 

“Maar dan kom je toch gewoon bij mij wonen ?’ vroeg hij. 
‘Nee joh, dat kan niet, want ik zit vast aan het contract, 
met al die voorwaarden. Dat gaat me nooit lukken,’ zei ze. 
‘Ik moet ook weer op tijd terug zijn, dus we kunnen wel 
ergens een ijsje kopen en even wat babbelen, maar dan 
moet ik toch echt weer terug.” 

Zo gezegd, zo gedaan. Ze gingen ergens een ijsje kopen, 
babbelden weer wat, en toen moest ze weer gaan. 

Via een brief liet ze toen weten dat ze wel dan meer 
afspraakjes zoals deze konden maken, maar dat ze ook in 
code taal aan de telefoon konden praten. Die code taal 
moest hij dan leren. Hij vond het allemaal zwaar 
ingewikkeld, maar stond er wel voor open. Zo belde hij 
haar soms en spraken in code taal. Maar na een tijdje 
begon ze niet meer op te nemen, en kwamen er ook geen 
brieven meer. Hij besloot naar haar huis te gaan om te 
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kijken wat er gaande was. Haar vriendin deed open, en hij 
vroeg naar haar. “Ze is overleden,’ zei ze. 

“Waaraan ?’ vroeg hij geschrokken. 

‘Doodsoorzaak onbekend,’ zei ze. 

Maar hij hoorde haar roepen vanuit de kamer. “Ik hoor 
haar, laat me erdoor.’ Hij drukte de vriendin opzij en ging 
naar binnen. 

‘Dat kun je niet doen !’ riep ze. “Mijn vriendin …” 

Hij keek achter zich en daar stond haar vriendin met een 
getrokken pistool. Hij moest zich toen uitkleden en moest 
een kooi in. “Wat een raar gedoe allemaal,’ zei hij. 

‘Ja, ze is gek,’ zei zijn meisje. “Doe nou maar gewoon wat 
ze zegt.’ 

“Ik ben niet gek,’ zei haar vriendin. “We hadden nog wat af 
te handelen.” 

‘Vreemde zaak, vreemd bedrijf,’ zei hij. “En wat is dat 
voor bedrijf, wat voor soort schuldaflossing is het ?’ 
‘Afwas-fabriek,’ zei ze. “Wij maken afwasmiddelen…” 

“Zit je me in de maling te nemen ?’ vroeg hij. 

‘Nee,’ zei ze, ‘zo zitten de zaken nu eenmaal. Ik heb haar 
schuld afgelost, ik heb haar van haar vriendje gered, en ik 
heb gezworen dat ik haar voor de rest van haar leven zou 
beschermen.” 
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‘Dat is waar,’ zei zijn meisje, “maar ze is een beetje 
overbeschermend. Ik heb het gevoel dat ik stik.’ 

‘Houd even je mond,’ zei haar vriendin, “dit heerschap hier 
is een mogelijk gevaar voor jouw geestelijke gezondheid.” 
“Lijkt er eerder op dat je zelf het gevaar bent. Het 
probleem heeft zich nu verschoven van het vriendje naar 
de vriendin,’ zei hij. 

‘Houd jij ook even je mond,’ zei ze. “Luister : Zij is 
psychisch helemaal niet capabel. Ze is wilsonbekwaam. Ik 
heb de papieren van haar psychiater, en ik ben over haar 
aangesteld.” 

‘Ja, die psychiaters kunnen wel meer vertellen, dat zegt 
allemaal niet zoveel. Haar wordt haar vrijheid ontnomen 
zo, en dat is een misdaad,’ zei hij. “Wat je nu trouwens 
allemaal doet is ook een misdaad, maar dat is een ander 
verhaal.” 

‘Luister,’ zei de vriendin : “Je begrijpt er helemaal niets 
van. Ze heeft een gevaarlijke ziekte. Ik zeg het maar even. 
Ik neem jou ook in bescherming tegen haar nu.’ 

‘En wat is die ziekte dan wel ?’ vroeg hij. 

‘Nou, ze maakt van haar werk haar hobby, en van de zaak 
iets persoonlijks,’ zei ze. “Ze papt aan met klanten, en daar 
kunnen de grootst mogelijke ongelukken van komen. Ze 
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kent geen onderscheid tussen haar beroep en sociale 
contacten.” 

‘Ja, maar dat maakt toch niet uit ?’ zei hij. 

‘Jawel,’ zei ze. “Ze werkt bij een uitvaartcentrum, en dan 
weet je hoe laat het is.” 

‘Nou,’ zei hij. “Daarom bood ik haar ook telefoonsex aan. 
De dood hoort bij het leven, bij geboorte, en ook bij sex.” 
‘Zie, dat bedoel ik,’ zei ze. “Dat kun je toch niet maken ?’ 
“Ik snap niet wat haar ziekte dan precies is,’ zei hij, ‘en 
hoe zou dat gevaarlijk zijn. Wees nu eens concreet, want 
het enige gevaar ben jij volgens mij. Als ik het mis heb 
moet je het maar zeggen, maar je hebt me inmiddels met je 
pistool tot uitkleden gedwongen en ik zit hier in een kooi.” 
‘Dat heeft er allemaal niets mee te maken,’ zei ze. 

‘Ik begrijp jou niet,’ zei hij. “Ik begrijp hier helemaal niks 
van. Waarom doe je zo ?’ 

‘Laat haar nou maar,’ zei zijn meisje toen. “Zo is ze altijd 
al geweest.” 

‘Ik kan er maar niet aan wennen,’ zei hij. 

“Trek nu je kleren maar weer aan,’ zei ze, ‘en kom uit die 
kooi, en ga weg en vergeet alles wat hier gebeurd is.” 
‘Ben je gek ?’ zei hij. “Dat is mijn meisje.’ 
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‘Ben jij gek ?’ vroeg ze. “Dat is mijn vriendin.” 

‘Nee, je bezit haar, houdt haar in gevangenschap, hebt haar 
gehersenspoeld, enzovoorts,’ zei hij. 

‘Okay, mijnheer enzovoorts, en nu opdonderen, want je 
begint op mijn zenuwen te werken,’ zei ze. “Vertrek en 
vergeet alles wat hier is gebeurd.” 

Met haar pistool dwong ze hem toen de straat op, met zijn 
kleren in zijn armen. Hij heeft zich toen aangekleed en 
vertrok weer naar huis. Een paar dagen erna kreeg hij een 
afscheidsbrief. 

‘Afscheidsbrief, 

Bedankt voor de ontzettend gezellige tijd. 

Helaas is mijn vriendin er tussen gekomen, en heeft het 
niet het gewenste resultaat opgeleverd. 

Ik hoop dat u mij kunt vergeven. 

De liefde was wederzijds, maar mijn plichten roepen mij. 
Uitvaarten zijn een stuk duurder geworden, dat moet ik u 
beroepshalve mededelen. 

Uw huidige verzekering dekt niet het bedrag wat u nodig 
zult hebben. 

Ik heb daarmee mijn plicht voleindigd om u dit mede te 
delen.” 
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Hij is toen huilend teruggegaan, en ze hebben hem er toen 
op gewezen dat hij toch echt zijn verzekeringsbedrag 
moest verhogen. Dat heeft hij toen gedaan, en toen kreeg 
hij haar mee. Ja ja, de uitvaartverzekeringen van vandaag 
hebben hun taktieken. “Wat een gedoe allemaal,’ dacht hij. 
Maar hij had haar nu in ieder geval. Misschien dat dingen 
zo werkten. 

“Zit ik nu opgescheept met een robot ?’ dacht hij na een 
tijdje. 

‘Ze wil altijd maar afwassen, en ons hele huis staat vol 
met afwasmiddelen, zelfs op zolder.” 

Hij kwam erachter dat ze inderdaad een robot was. 

Het bleek dat de uitvaartverzekering een 
onderhandelingscontract had met de afwasfabriek. 

Zo profiteerden ze beiden van deze klant. 

Maar ja, goed, hij had nu tenminste een vrouw, ook al was 
ze een robot. 

Op een dag nam ze de benen, rende het bos in, en 
verdween in een bosmeertje. 

Ze had een briefje achtergelaten : “Op naar de volgende 
klant.” 
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Het Korte Oog 


Sally was een prostituee, een dame van lichte zeden. Voor 
de ramen voerde ze altijd haar spel op, haar dans, om ogen 
te betoveren. Willem bezocht haar vaak, maar op een dag 
gaf hij haar zoveel geld dat ze nooit meer hoefde te 
werken. Ze was hem erg dankbaar. Ze kreeg een huisje in 
het bos. Willem kwam haar vaak bezoeken. Sally was erg 
aan hem gehecht. Sally zag Willem als haar redder. En de 
liefde was mooi. Ze hadden nog nooit gevreeen. Willem 
bezocht haar alleen maar op met haar te praten. Hij wilde 
haar helpen. 

Hij heeft iets buitenaards. Hij is niet van deze wereld. En 
een liefde dat hij heeft. De vriendinnen van Sally werkten 
nog steeds in de prostitutie, en diep in hun hart hoopten ze 
dat Willem hen ook zou redden. Willem had een hart van 
goud. 


Het korte oog zat op zijn troon. Vloekend, tierend. Hij 
wilde iedereen kort houden, ver weg van elkaar, en dat ze 
dan ook kort door de bocht met elkaar om zouden gaan, 
want het korte oog vreesde de liefde. 
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En deze liefde was zo brandend. Als Sally Willem aankeek 
dan kon je dat voelen. En als Willem Sally aankeek dan 
kon je hart daar van wegsmelten. Als je dat gelukkige paar 
zo zou zien, dan zou je denken : Ze hebben het over mij. 
Willem was niet zelfzuchtig, en Sally ook niet. Ze hielden 
beiden veel van mensen. 


Het korte oog was als een kraal in een computerspel. Ver 
kijken kon hij niet, want dan zou hij zijn macht verliezen. 
De mensen waren slechts pionnen. Het korte oog had 
ijzeren wetten opgesteld. 


Uiteindelijk zijn ze beiden maar in de wildernis gaan 
wonen. Het korte oog was woedend. Maar op een dag 
bezocht het korte oog Willem. Kijk eens wat je geliefde je 
heeft aangedaan, degene wiens leven jij hebt gered, zei het 
korte oog. Is het niet allemaal een grote illusie. De dromen 
die je hebt zijn onhaalbaar. Ik bied je een betere droom. Je 
zal alles kunnen hebben wat je hartje begeert. 


Hoe dan ? vroeg Willem. 
Ik kan een superster van je maken, zei het korte oog. 
Gehypnotiseerd gaf hij toe aan het korte oog. Als in een 


speedboot behaalde hij een superster status. Maar hij 
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kwam onder zulke hoge druk te staan dat hij zelfmoord 
pleegde. 


Sally begon te gillen. Maar het korte oog had geen 
medelijden met haar en vermoordde haar, en vrat haar op. 
In het dodenrijk kwam ze Willem weer tegen met gebogen 
hoofd. 


Maar het korte oog regeerde ook hier, en liet hen afdalen 
naar de hel. 


Ik brand, zei Willem. 
Ik ook, zei Sally. 


Jullie hebben je niet aan mijn wetten gehouden, zei het 
korte oog. Jullie waren wispelturig, en jullie brabbelden 
maar wat. Ik eis radicaliteit en fundamentalisme, is dat 
teveel gevraagd ? Branden zullen jullie in de hel. 


De volgende dag werden Sally en Willem wakker. Willem 
sloot Sally in zijn armen. Ik heb zo naar gedroomd, schat, 
dat ik je uit de prostitutie moest redden. En een heerschap 
genaamd het korte oog leidde ons naar de hel. 


Het korte oog bestaat niet, zei Sally. Het is een leugen. Er 
zijn alleen maar lange ogen die uitreiken naar elkaars hart. 
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Het is alleen maar liefde, en het oog van de liefde. Jij bent 
in mijn wereld, zei Sally. Die andere wereld is niet echt. Er 
zijn alleen maar dingen die je niet begrijpt die zich als 
verschrikkelijke monsters ontpoppen. 


Sally sprak weer als een engel, zoals ze altijd deed. 


Zul je me helpen om duidelijkheid te krijgen ? vroeg 
Willem. Ik ben nog niet zo ver als jou. Je bent vier jaar 
ouder. 


Shhh, zei Sally. 


95 


De piepende trapleuning 


De trapleuning in het trappenhuis van de flat van Keet en 
Pon was aan het piepen. Alle mensen van de flat kwamen 
naar buiten en keken naar de piepende trapleuning in grote 
verbazing. Hoe kon dat nu gebeuren ? De trapleuning was 
in grote paniek, maar niemand verstond wat de trapleuning 
zei. Pon liep naar de trapleuning en legde zijn hand erop, 
en sprak kalm : ‘Zeg eens rustig wat er met je aan de hand 
is.” De trapleuning zei toen : “Ik was vroeger een lintje van 
een elventasje, maar de heks heeft mij in een toverketel 
hard gemaakt, en toen maakte ze een trapleuning van me.” 
Iedereen keek met grote verbazing naar de trapleuning. 
‘Maar als we geen trapleuning hebben dan vallen we 
straks allemaal naar beneden,’ zei Pon. 

‘Nee hoor,’ zei de trapleuning. ‘Als jullie mij naar de fee 
van Nijverdal brengen, dan zal zij mij om kunnen toveren 
tot een touw, en dan kan dat de nieuwe trapleuning zijn. Ik 
voel me niet lekker als ik zo hard ben. Ik wil weer zacht 
zijn zoals vroeger.” 

‘Komt in orde,’ zei Pon, die direct zijn huisje weer 
binnenliep om gereedschap te halen. Met een 
schroevendraaier begon hij toen de trapleuning los te 
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schroeven. De mensen keken nog steeds toe in grote 
verbazing. Toen de trapleuning los was gekomen nam Pon 
de trapleuning mee naar zijn bestelwagentje. Keet ging 
ook mee. Toen gingen ze naar Nijverdal waar de fee zou 
wonen. Maar de weg leek wel eindeloos. Ze kwamen nooit 
aan in Nijverdal. Pon reed en reed maar. 

“We zijn hier op een eindeloze weg,’ zei Pon. “We rijden al 
uren en uren, maar geen Nijverdal in zicht.” 

‘Heus, het zal niet ver zijn,’ zei de trapleuning. Maar toen 
het al nacht was geworden waren ze er nog steeds niet, en 
Pon zette de bestelwagen aan de kant. “Dan maar hier 
slapen vannacht,’ zei Pon. 

Midden in de nacht gebeurde er iets wonderlijks. Heel 
zacht begon de trapleuning te piepen, en begon in een 
touw te veranderen. Pon en Keet werden wakker en riepen 
: ‘Hoera |’ Het was nu groot feest. Toen ze de volgende 
dag terug waren in de flat en Pon de nieuwe trapleuning 
vastmaakte, die nu van touw was, was iedereen blij. 
Overal waren er slingers en ballonnen in het trappenhuis 
van de flat, en sindsdien heeft de trapleuning niet meer 


gepiept. 
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RNL-POCKETS 
REEDS EERDER VERSCHENEN : 


NR. 1 - HET OORLOGS-SPEL 

NR. 2 — DE TUIN VAN MEVROUW VAN DALEN 
NR. 3 — PLANTEN VAN VLEES 

NR. 4 — ZIJN HUIS STOND IN DE WEG 

NR. 5 — HET SURINAAMSE DAGBOEK 

NR. 6 — DE EVOLUTIE VAN DE HEMEL 

NR. 7 — FABRIEKEN AAN ZEE 
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